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IN TUTTA COSCIENZA

L'autrice di "In tutta coscienza'

"Pronto..."

- "Sono io".

"Oh che bella sorpresa!".

Il segreto delle sorprese ¢ che non aspetti che arrivino sorprese. Quando qualcosa di piacevole
arriva, senza averlo aspettato, ¢ sempre una sorpresa.

Lei che non ha un nome, e che quando I'avra sara una sorpresa, rendeva costantemente conto delle
sue azioni a un'altra lei che si chiama coscienza.

Lei e Coscienza vivevano a stretto contatto e si volevano bene. E, dal bene, non poteva nascere che
del bene.

Hanno vissuto, Lei e Coscienza, rispettando il Prossimo, e procedendo d'amore e d'accordo: senza
problematiche interiori e nella linearita, nella visibilita e nella chiarezza. Il che significava che le
loro azioni potevano tranquillamente diventare conoscenza comune.

Tra loro due, Lei e Coscienza, non c'erano mai sorprese: una sapeva tutto dell'altra e viceversa.
Quando volevano fare sorprese agli altri, loro due si mettevano d'accordo e agivano congiuntamente.
Qualche volta, Lei e Coscienza, erano in contrasto. Poi pazientemente, dopo aver analizzato,
cercavano i chiarimenti, li trovavano, si davano le motivazioni, accettavano, fino a riprendere il loro
punto d'incontro. Era importante per loro due stare bene insieme per proiettare, questo "bene"
all'esterno. Cosi, lei e Coscienza, si promisero di non lasciarsi mai.

Lavorare era in tutta coscienza, contraddire era in tutta coscienza, dissentire era in tutta coscienza,



sbagliare era in tutta coscienza, riparare agli errori era in tutta coscienza. Incassare i colpi bassi era
in tutta coscienza. Restituire i colpi bassi era in tutta coscienza. Gioire era in tutta coscienza.
"Com'e bello non aspettarsi niente!", diceva Lei a Coscienza. E Coscienza annuiva:

"Hai proprio ragione: noi due, non ci aspettiamo niente. E soprattutto non pretendiamo niente.
Quando qualcosa arriva, sia di positivo che di negativo, noi due ci consultiamo e ci comportiamo,
alla luce del sole, di conseguenza".

"Com'¢ bello uscire, alla luce del sole, e andare in giro..."

"Piace anche a me. Ma devi avere un po di pazienza. Perche io - puntualizzo Lei a Coscienza -, non
essendo astratta, diversamente da te che sei astratta, devo sostituire la camicia da notte con un
vestito adatto per l'esterno".

"Hai ragione - disse Coscienza -. La coscienza non ¢ visibile. Perd, ammettilo, ¢ molto bello essere
in armonia con se stessi dando conto, appunto, a cid che non si vede, ma che esiste, e che si chiama
coscienza".

"Sei talmente importante - disse Lei a Coscienza, volendola fare inorgoglire - che su di te ¢ stato
svolto uno studio scientifico da uno psichiatra e da un sociologo. Questi studiosi hanno stabilito che
- continuo Lei - ci sono alcuni livelli di coscienza e diversi stadi. Prendendo in considerazione il
comportamento in ambito lavorativo, ci sono dipendenti che cercano di sbrigare i compiti assegnati
guadagnandosi lo stipendio e che sono la grande maggioranza, e, diversamente, altri, per fortuna
pochi, che si danno da fare soltanto in presenza del loro datore di lavoro o capo. Da questo studio e
emerso anche che ci siano persone adulte che sono rimaste a uno stadio di coscienza minimo,
infantile. Il discorso per capire ¢ il seguente: i0 rubo la marmellata. Fintanto che la mamma non mi
vede & come se i0 non avessi rubato la marmellata. Oppure: io tradisco e faccio i miei comodi;
fintanto che non vengo scoperto-scoperta ¢ come se non avessi tradito € mi comporto come se non
stessi tradendo. In quest'ultima categoria sono inclusi i bugiardi".

"I bugiardi, che sono anche sciocchi perche la verita arriva da piu fonti e quando meno te l'aspetti,
non mi sono mai piaciuti!". Disse Coscienza a Lei.

E si trovarono, in tutta coscienza, d'accordo.

Angela Battaglia
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II. COLORE DELIA SCAIA

Dov’e finito il giallo piermarini? Quanti milanesi si sono lamentati per la nuova Scala grigio
perla...Forse, perché non conoscono quest’antica storia svoltasi proprio nella loro citta:
“Abitava all’'ombra della Madonnina, circa duecento anni fa, un vecchio saggio. Tanta gente
si recava da lui per chiedere consigli e, un giorno, si presentarono nella sua abitazione due
uomini:

- “Signore, costui € un ladro! Ha rubato la mia merce al mercato!”

- “Quello che dice € vero, ma ne sono stato costretto.”

- “Come si puo essere costretti a rubare?”

- “Il mio padrone non mi paga da tempo, e dovevo pur sfamarmi...”

- “E. dovrei quindi rimetterci io?”

Chiesero al saggio di stabilire chi aveva ragione e chi, invece, torto. L’anziano disse: “Il
mercante ha ragione, perché ha subito una perdita. L’'uomo accusato ha torto, perché si e
impossessato di qualcosa che non gli apparteneva”. Diede al mercante un foglio bianco e
all’accusato uno nero. Poi prosegui: “Il mercante ha torto, perché non ha saputo
comprendere i bisogni di un suo concittadino. L’accusato ha ragione, perché ha agito
spinto da una necessita piu grande della legge umana”. Prese i fogli che aveva appena
distribuito e ne inverti i rispettivi proprietari. Subito dopo continuo a parlare: “La ragione
non sta mai tutta da una parte e il torto tutto dall’altra”. Afferro allora i biglietti dai colori
opposti e li strappo: con le mani mescolo i minuscoli pezzi e li stese su un tavolo. Ora il
mercante e ’accusato, che non capivano il significato di quel gesto, osservavano stupiti il
piccolo mucchio formato dai frammenti bianchi e neri. A quel punto, ’anziano sapiente
tiro fuori dalla tasca un pezzo di carta grigio e lo mostro ai due uomini: “Non si puo quindi
assegnare ad uno di voi il foglio bianco e all’altro quello nero: eccone uno grigio, che li
contiene entrambi”.

Cosi anche la Scala e diventata grigia: per ricordare sempre ai milanesi che, accanto alle
leggi del diritto, ci sono quelle del cuore.

Marianna Vazzana




- Maduk -
di Giampiero Delmati
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MADUK

L’Autore di - Madiik-

Maduk, ritto in piedi su di uno sperone roccioso, appoggiato alla sua lancia di legno con la
punta in pietra aguzza di sélce, la fronte bassa, lunghi i capelli incolti, il viso proteso verso
l'orizzonte della grande distesa d’acqua salata, contemplava, assorto in un dubbio radicato
profondamente nella non conoscenza, e intriso di superstizioni, il rosso tramonto, striato
da nubi anch’esse rossastre. Il divino disco rosso scendeva pian piano dietro l'orizzonte
mentre 'aere si faceva piu pungente... Maduk scopri che in lui sorgeva un pensiero: il dio
della vita va a coricarsi e a ritemprare le proprie forze per poter, 'indomani, diffondere
ancora luce e calore ai piccoli uomini della sua tribu. La luce sarebbe servita per
individuare le prede e provvedere, cosi, tramite la caccia, al bisogno primario di
sostentamento della sua tribu, e il calore avrebbe permesso di poter ridurre il fuoco nella
caverna, nell’attesa di ravvivarlo, senza farlo mai spegnere, per la notte buia costellata di
ombre minacciose. Il gran disco rossastro era immerso per meta nella linea d’orizzonte alla
quale Maduk non sapeva dare una definizione, ma solamente, pensava, era la fine dello
spazio visibile. Emise un suono gutturale, quasi diretto a trattenere, a fermare la fonte piu
importante che scandiva il suo ciclo vitale... ma il disco continuava nel suo inarrestabile



moto. L'uomo alzo, istintivamente gli occhi al cielo. Forse invoco, inconsapevolmente, una
preghiera al dio, poiché in lui germinava, ogni notte, la paura di non rivedere piu sorgere,
dalla parte opposta, il grande disco della luce; si volto: le tenebre lo stavano raggiungendo,
e quando cerco con lo sguardo il rosso dio, si accorse che era sparito. Ora Maduk aveva
freddo, strinse a sé le pelli di vari animali con cui si era coperto ed emise un altro suono
gutturale, quasi di stizza. Raccolse da terra una lepre che aveva cacciato qualche tempo
prima, la mise sotto il suo vestimento, quasi a proteggerla da eventuali predatori, volse lo
sguardo un’ultima volta verso I’orizzonte, poi, controllo se I’ascia di pietra fosse ancora al
suo posto dentro la cintura fatta con una striscia di pelle animale, e, girando le spalle al
mare Oceano, ridiscese, quasi di corsa, lo scosceso terreno da cui era venuto, tuffandosi
nelle tenebre. Dopo poco tempo, intravide il bagliore del fuoco della sua caverna, che le
donne avevano gia badato a ravvivare, e un senso innato di sicurezza lo spinse verso quel
rifugio, dove avrebbe consumato il pasto prima di addormentarsi, sperando che gli spiriti
della notte che volteggiavano nella sua mente, gli donassero un sogno ristoratore. Ma,
sopratutto, era fisso su di un pensiero: rivedere il dio della vita 'indomani all’alba, quando
il riposo del disco rosso aveva ridato forza e vigore al dio astrale. Maduk, all’ingresso della
caverna, si giro verso il punto da cui era tornato, quasi ad assicurarsi che cio che aveva
osservato, lo avrebbe rivisto domani, sullo stesso sperone roccioso, e la, avrebbe formulato
il medesimo pensiero, forse una preghiera.

Giampiero Delmati




- Raccontino di mezzanotte -

di Giampiero Délmati
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Raccontino di Mezzanotte

Lui era li, seduto in cucina. Aspirava il fumo azzurrognolo di una sigaretta... alla
quale aveva tentato di fare la guerra per eliminarne il vizio, ma inutilmente. Aspiro
I'ultima boccata, getto il mozzicone spento nell’apposito recipiente per la raccolta
differenziata: lui viveva in citta! L’atterraggio del filtro al carbone attivo fu morbido,
poiché s’adagio su altri suoi confratelli: trenta. Lui penso “... forse ho fumato troppo
questa sera.”La colpa 'imputo all’attesa di una telefonata promessa, forse sperata,
che attendeva fin da oltre tre ore: una voce femminile che avrebbe potuto alleviare la
sua ansia, la sua trepidazione; forse di piu, avrebbe dato speranza al suo divenire
prossimo, ad un afflato di cuore che tanto bramava. Ma il telefono non squillo in
nessuno dei minuti che compongono tre ore d’attesa.

... “non fumo pit”, penso lui. Guardo I'orologio elettrico appeso in cucina, accanto ad
un piatto del ricordo preso in qualche ristorante, in un luogo qualsiasi, in un tempo
qualsiasi, lontano nella memoria. Le lancette segnavano la mezzanotte. S’alzo,
guardo dalla finestra, scostando le tende vide che la neve scendeva soffice, intensa,
illuminata dal chiarore di un lampione, e s’accorse che i rumori della citta erano
ovattati dalla “bianca signora”; uno strano silenzio s'impose alle sue orecchie. Era
bella l1a neve! Distolse lo sguardo dai vetri, guardo di nuovo l'orologio: ancora
mezzanotte... e uno strano silenzio s'impose... nel cuore. Accese un’altra sigaretta e
penso...”domani smettero! forse.

Giampiero Délmati




- La prima lacrima di Maduk -

di Giampiero Délmati
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La prima lacrima di Maduk

Durante la notte e buona parte del mattino, una pioggia fitta e fredda era caduta, e il paesaggio riluceva sotto
iraggi del dio della luce... una magia per Madiik che, allontanatosi pochi passi dalla sua caverna, caldo
rifugio per la notte e oblio contro le paure che assalivano I'uomo nell’intimo, e alle quali non sapeva dare
spiegazione se non rimarcare uno stato d’animo di tensione, rimaneva attratto da quel fenomeno della natura.
Ma Maduk era un capo, un abile e forte cacciatore, di circa 20 anni; alto un metro e sessanta centimetri,
robusto, con collo taurino e spalle ben tornite ed era dotato, oltre che di un istinto naturale, anche
d’intelligenza. Era stato lui che aveva insegnato ai membri del suo clan il modo di cacciare animali di una
certa stazza e aggressivita. Aveva trovato il sistema per costruire delle trappole: profonde buche in cui
cadevano le prede, e aveva capito che alcuni animali, spaventati dalle urla e dal fracasso prodotto dal gruppo
dei cacciatori a lui fedeli, si sbandavano, e potevano, cosi, essere spinti verso dirupi, dove precipitavano. Poi,
erano aggrediti con lancio di pietre e colpi di lancia con punta in sélce, o bastoni appuntiti e resi pit resistenti
con il fuoco, fino a ridurre la preda sfinita dalle ferite e dalla perdita di sangue. Solo allora il gruppo di
cacciatori s’avvicinava e finiva I’animale, che sarebbe stato trasportato nella caverna per cibarsene, mentre le
donne si occupavano delle pelli, facendole asciugare al sole, battendole con pietre e, qualche volta,
masticandole per renderle pitt morbide, cucendole con aghi fatti d’osso, e usando nervi d’animali, preparando,
cosl, nuove protezioni per il corpo contro le intemperie e il gran freddo provocato anche da quella cosa bianca
che magicamente scendeva dal cielo e ricopriva tutto, rendendo il paesaggio ovattato e silenzioso. Quando
questo accadeva, tutta la tribu alzava gli occhi alla volta celeste, meravigliata. Pensava a qualche forza
sopranaturale, a qualche divinita misteriosa che, in ogni caso, pur coprendo tutto alla vista e fermando la
produttivita della natura, dava la possibilita di caccia, poiché gli animali lasciavano chiare impronte del loro
passaggio e i cacciatori, seguendole, potevano procacciarsi altro cibo. Maduk era orgoglioso di queste sue
azioni e quando rientrava con una preda catturata in tal modo, manifestava tutta la sua forza emettendo
diversi suoni gutturali accompagnati da balzi gioiosi, quasi ad elevarsi sopra gli altri...e se la preda era dotata
di corna, alle quali attribuiva poteri magici, le tratteneva come trofeo, ponendole in bella vista in qualche
incavo della caverna.

Ma quel mattino, dopo il risveglio, aveva scoperto che un suo simile non si era svegliato dal sonno. Lo scosse
piu volte, lo giro e rigird; cerco, sul corpo esamine, non trovandone, segni di ferite, ma alla fine comprese che
Arak non reagiva pil, era morto! Era la prima volta che capitava nel suo clan. Arak era un abile cacciatore e
un ottimo arrampicatore di alberi, faceva cosi per avvistare prede lontane, in movimento. Arak aveva, anche
lui, diversi trofei di caccia e li conservava gelosamente. Qualche volta, nelle notti di luna piena, quando tutto
il clan all’esterno della caverna, attorno ad un vivo fuoco, danzava brandendo le armi per la caccia, con urla e
suoni prodotti battendo dei bastoni su tronchi di legno abbandonati nei dintorni, inneggiava alla signora
della notte chiara, alla déa pallida, lui, Arak, indossava questi trofei: corna di cervo, zanne di cinghiale, denti
di lupo, artigli d’orso... come collane o appoggiandoli sulla testa, mimando le movenze dell’animale ucciso,
per incorporarne la forza e propiziarsi la prossima caccia. Era una scena suggestiva, contornata dalle migliaia
di splendenti faville sprigionate dal fuoco, che s’innalzavano fitte verso il chiarore della notturna dea bianca.
Ma nella Preistoria, le emozioni che gli uomini percepivano erano magiche, misteriose... Cosi ricordava
Maduk mentre con alcuni componenti del clan, donne comprese, scavavano una buca in un riparo sotto una
roccia. Lo aveva visto fare, nascosto in un fitto bosco, da una tribu che viveva ad un giorno di cammino dalla
sua caverna. Terminato di scavare, Maduk, con qualche gesto accompagnato da alcuni fonemi brevi e duri,
fece portare il corpo del compagno nei pressi della fossa, comando alle donne di prendere i trofei e le armi;
depose il corpo adagiandolo su di un fianco, come se Arak dovesse dormire, pose vicino i trofei, le armi, gli
utensili. Poi la fossa fu ricoperta, e alcuni massi di pietra, sormontati da alcuni trofei di animali tanto cari ad
Arak, ne segnavano il luogo. E mentre il clan al completo iniziava un rito propiziatorio danzando e “ululando”
verso la chiara déa, Maduk si soffermo qualche istante, alzo lo sguardo verso il cielo a cercare il pallido disco
notturno e mentre il chiarore penetrava i suoi occhi... s’accorse che una goccia bagnava la ruvida e provata
pelle della sua faccia. Rimase sorpreso da questa cosa nuova, che non gli era mai successa; ripuli il viso con
un gesto veloce, ma conscio.

Cosa poteva essere, Maduk? Una reazione affettiva, o I'inizio del sentimento umano?

Giampiero Delmati



- Verso l'ignoto -
La terza avventura di Maduk

di Giampiero Délmati
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Verso lignoto -
La terza avventura di Madiik

Erano passate tre Lune. Per tre volte la chiara dea aveva completato il suo disco

diafano da quando Arak era stato sepolto... quel giorno Maduk aveva camminato fino a
quando il disco di fuoco era alto nel cielo, attraversando terreni scoscesi, macchie di
vegetazione a foglie larghe, scalato rocce e attraversato torrenti. Poi, si era fermato spinto
dalla sete e dal caldo che il dio celeste emanava, ad abbeverarsi ad un fonte che sgorgava da
una roccia; aveva ripreso fiato, controllate le sue armi di legno e sélce: una scure con
impugnatura di legno e lama in pietra, inserita in una specie di cintura attorno alla vita, e
una lancia, anch’essa in legno con punta in sélce, e dalla quale non si separava mai quando
si allontanava dalla caverna. Maduk, era stato spinto da un impulso profondo e da un
pensiero nuovo che aleggiava nella sua mente e lo assillava: la curiosita di dare una
risposta alla domanda che, da qualche tempo, frullava nella sua cervice e corrucciava la sua
arcata sopraciliare ... “possibile che non ci fossero altri esseri come lui da qualche parte,
oltre il territorio di caccia che i membri della sua tribu conoscevano, e dal quale non
erano mai usciti?”. Questo era il motivo per il quale voleva oltrepassare il bosco sacro, che
si trovava nella direzione del dio della luce quando spariva inghiottito dal gran fiume
Oceano, oltre il quale nessuno della tribu osava spingersi; lo sciamano, il vecchio della
medicina e del mondo degli spiriti, lo aveva reso tabu poiché, diceva, oltre quel bosco
vivevano gli spiriti della notte, che non dovevano essere né visti né disturbati dagli uomini.
Truk era il suo nome; era stato un valido cacciatore e, come anziano della tribu, aveva, nel
tempo, appreso i segreti della magia da suo padre, morto molte Lune prima che Maduk
vedesse la luce. Conosceva il potere delle erbe e parlava con gli spiriti, che evocava accanto
al sacro fuoco nelle notti di luna piena. Curava le ferite inferte dalle prede ai cacciatori, e
preparava bevande che trasportavano gli uomini in dimensioni oniriche magiche e
sconosciute, altri mondi in cui I'estasi dei sognanti si tramutava in dimensione evanescente,
inafferrabile, percio... magica.

Ora Maduk, si era dissetato e, da una piccola altura vedeva il fitto bosco all’orizzonte, e di
la dalla folta macchia verde, una distesa interminabile. Aggrottando la bassa fronte

e forzando la vista, le parve di scorgere un’esile colonna di fumo salire verso 'alto e
svanire nell’azzurra volta celeste. Rimase attonito: “Forse gli spiriti stavano danzando
attorno al sacro fuoco...”, penso. Senti un brivido giu per la schiena, quasi di paura, paura
dell’ignoto. Ma l'istinto, intriso di nuove scoperte e I'innata voglia di conoscere, unite alla
curiosita, lo spinsero a non cambiare il suo proposito. Addento un pezzo di carne, quasi
essiccata, che portava con sé appesa alla cintola e, dopo averla inghiottita, con le due mani
unite a contenitore bevve ancora una volta la fresca acqua di sorgente; riprese il cammino
verso la folta vegetazione che stava innanzi a lui. Mentre i passi si susseguivano ad altri
passi, i sensi di Maduk si acuivano sempre piu. Da valido cacciatore quale era, scrutava il
terreno e tendeva le orecchie ad ogni rumore o suono. Ad un tratto, il bosco sacro lo
avvolse in un’atmosfera umbratile, la vegetazione era fitta e la luce che emanava il divino
disco faticava a penetrarla, al punto che il bravo cacciatore strinse istintivamente con forza



la sua lancia, quasi ad eleggerla tutore protettivo su cui scaricare la tensione che lo aveva
coinvolto: tese i muscoli, pronto alla difesa. Ad un tratto scorse delle orme di un animale a
lui sconosciuto. Mentre camminava circospetto senti, a circa dieci, dodici passi, un
grufolare davanti a lui: un grosso mammifero di lunghezza superiore alla sua lancia e
d’altezza all’incirca meta della sua lunga arma, dalla mole cinque — sei volte quella del
cacciatore, avanzava verso di lui. Il muso allungato terminante con il “grifo” inserito nel
grugno, con il quale frugava e scavava nel terreno, e nel quale s’aprono le narici; orecchie
dritte appuntite, occhi piccoli, zanne rivolte all’insu, il tronco tozzo con pelle spessa
ricoperta da un mantello di setole nero-grigiastre che, lungo la schiena, formavano una
specie di criniera, gli arti corti e robusti provvisti di quattro dita, di cui soltanto due
poggiavano sul terreno, coda corta, attorcigliata, e la testa grossa.

Maduk aveva realizzato tutto questo in brevissimo tempo, grazie alla sua esperienza di
caccia, e aveva capito che I'animale si sentiva istintivamente minacciato; aveva alzato il
grugno e fissava 'uomo, pronto a caricare... in principio penso di affrontarlo con la lancia
ma, vista la mole ed intuito I'impeto con cui ’animale lo avrebbe attaccato, si pose sulla
difesa. La bestia smise per un attimo di grufolare, si preparo alla carica e inizio la sua
devastante corsa verso I'uomo che gia aveva affrontato animali anche piu grossi di quello,
ma la caccia era condotta in gruppo e quindi tesa a disorientare la preda, ma adesso si
trovava solo e minacciato da un animale di cui non conosceva nulla. Quando il grosso
cinghiale fu a pochi passi da lui, con un balzo si appese ad un ramo di una grossa quercia,
piegando le gambe affinché 'animale non lo colpisse. La furiosa corsa del cinghiale fini,
cosi, contro il tronco dell’albero e I'urto gli provoco un attimo di stordimento; Maduk
n’approfitto: con la lancia colpi piu volte sul dorso, dove la criniera era piu folta. Dopo
qualche istante senti ’animale grugnire dal dolore mentre si allontanava dalla quercia
sanguinante, scomparendo nel folto del bosco. Rimase appeso ancora per un lungo tempo,
fino a quando senti i muscoli delle braccia fargli male; con un balzo quasi scimmiesco
riacquisto il terreno. Alzando la lancia verso il disco divino, emise un lungo suono
gutturale, di vittoria. Si guardo intorno, circospetto, tendendo le orecchie: solamente uno
sbatter d’ali di grossi uccelli che s’involavano dagli alberi, rompeva il silenzio del bosco
sacro. Maduk, improvvisamente, si ricordo di aver viste quelle zanne appese al collo di
Arak nelle notti di luna piena, quando danzava intorno al fuoco, ma nemmeno lui aveva
mai incontrato il possessore delle zanne: gliele aveva donate lo sciamano della tribu
durante uno dei suoi racconti di caccia avvenuti molte lune passate, quando né Arak né
Maduk facevano parte della tribu, e Truk ricordava i tempi in cui i suoi capelli erano
ancora neri, e il suo corpo era agile e giovane. Questi pensieri gli occupavano la

mente. Mentre attraversava un acquitrino e riprendeva il cammino verso la meta
prefissata, Maduk si accorse che il buio scendeva, poiché si avvicinava il tempo in cui il dio
di fuoco andava a riposarsi, di la dal gran fiume Oceano.

Gianpiero Delmati
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Atto quarto: Maduk nel bosco sacro

Non aveva mangiato nulla durante tutto il pomeriggio, la carne essiccata rimasta, era

stata perduta durante la lotta con il cinghiale, e ora la fame si faceva sentire. Aveva
raccolto soltanto qualche bacca durante il cammino, offerte dalla vegetazione del
sottobosco. Bacche acidule, rosse, nere e d’altri vari colori, ma Madiik era
sostanzialmente carnivoro, e lo stomaco reclamava dosi di cibo quantitativamente pii
consistenti. Con l'occhio acuto, da esperto cacciatore, aveva scrutato il terreno in cerca di
qualche orma... ma non n’‘aveva avvistato nessuna, salvo quelle dell’animale con le corte
e affilate zanne dal quale era stato assalito... nemmeno orme umane; solamente battiti
d’ali e il gracidare di grossi volatili con grossi rostri e artigli acuti, che rompevano il
silenzio melodioso del bosco sacro. In lontananza, saltuariamente, un’eco d’ululati
rompeva lU'aria calda e umida di cui Madiik sentiva sulla propria pelle la reazione.
Mentre il buio accelerava il suo manto, il cacciatore vide un grosso uccello appoggiarsi su
di un ramo, poi appollaiarsi nel nido, a poca distanza da lui. L’istinto lo guido. Aveva gia
sperimentato un pasto simile: si arrampico sull’albero e, dopo aver scacciato l'inquilino
con la punta della lancia, vide che il contenuto del nido era composto di tre uova di media
dimensione. Afferro il primo e, dopo aver rotto il duro guscio, trangugio il contenuto
avidamente; nello stesso modo ingollo gli altri due. Ora, lo stomaco non reclamava piii, e
il cacciatore-raccoglitore si senti satollo. Ridiscese dall’albero e guadagno il terreno. Nei
pressi, una bassa pianta a foglie larghe e concave, offriva acqua che tratteneva in una di
esse. Madiik immerse il viso nellincavo e bevve il liquido contenuto, con avidita. Per ora,
il problema legato alla sopravvivenza e dipendente dal cibo, era stato risolto. Nel
frattempo il buio avanzava, fra poco il cacciatore sarebbe stato accerchiato da questa
magia che succedeva ogni giorno ciclicamente, e che incuteva un certo terrore all’essere
delle caverne ,che si sentiva indifeso e provava paure ataviche, alle quali non sapeva
dare risposte razionali. Pit il buio si accentuava, piu gli ululati s’intensificavano,
provocando tensione al piccolo uomo che non ricordava di aver mai sentito tali suoni
inquietanti. L’istinto lo spingeva a cercare un rifugio, una protezione per la notte, regno
degli spiriti, e portatrice di pericoli di vario genere. E poi, gli ricorrevano alla mente i
racconti e i tabu di Truk, lo sciamano, che di spiriti se ne intendeva. Ora Madtik
cominciava ad avere paura, paura dell’ignoto, paura di cio che non conosceva. In quel
momento, senti, anche, nostalgia della sua caverna dove, certamente, la tribi era
raccolta intorno a fuoco, mangiando cio che i cacciatori avevano predato ascoltando lo
sciamano e 1 suoi propiziatori racconti, per poi addormentarsi accanto al caldo fuoco e
immergersi nell'onirico mondo degli spiriti. Nel suo caimmino, non aveva visto né grotte
né spelonche, nemmeno anfratti in cui riparare e nascondersi; solamente masse di rouvi,
cespugli, piante e alberi. E proprio su questi ultimi rivolse la sua attenzione. Conoscendo
il pericolo notturno che incombe rimanendo sulla nuda terra, decise di passare le ore
dell’oblio su un albero, al riparo da eventuali minacce; cosi, si arrampico, con destrezza
quasi animalesca, su uno di essi fino a trovare alcuni rami che, casualmente, offrivano la
possibilita di poter alloggiare il piccolo uomo ricoperto di pelli. Madtik si appollaio



tenendo la sua lancia ben stretta fra le mani e rivolta in giu, verso il suolo, pronto a
fronteggiare qualsiasi eventuale pericolo. Dopo essersi sistemato, alzo gli occhi al cielo:
attraverso gli spazi visibili tra il fogliame, una piccola falce argentea costellata di piccole
luci algide, brillava sullo sfondo nero del firmamento. Fu catturato da quella visione, e
ricordo che la falce era una piccola parte della dea diafana che andava, nel tempo, a
completarsi fino a formare un disco totalmente pieno, con sfumature diverse, che si
presentava in vari periodi, per poi ritornare nuovamente falce. L'uomo della caverna non
capiva il perché, percio riteneva questo fenomeno anch’esso una magia. Per tutta la notte
Madtik non chiuse occhio, rimase in allerta per tutto il tempo; al buio compatto, gli
ululati si erano intensificati e il cacciatore provava paura, mentre nella sua mente
frullavano pensieri, dei quali non comprendeva la provenienza, che lo inducevano a
cercare, inutilmente, un perché a tanta magia celeste... forse pensava ad un gran dio che
aveva fatto tutto questo ma, forse, anche alla ragione dell’esistenza di piccoli uomini
come lui. Forse!

L’aurora dalle rosee dita, lo colse nel pieno dei suoi pensieri, riconducendolo alla
quotidianita del suo modo di essere: un piccolo uomo delle caverne.

Gianpiero Delmati
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Maduk 5
Caccia alla lepre

I [ cacciatore, durante la notte insonne aveva pensato che si, aveva visto degli uomini simili a [ui e

dai quali apprese il rito della sepoltura, ma con i quali non aveva mai avuto contatti, poiché riteneva
che potessero invadere il territorio di caccia riservato alla sua tribil, che rappresentava tutto il mondo
da [ui conosciuto. MaduR era pervaso da un'insistente convinzione: non potevano esserci solamente
quet pochi individui in un cosi vasto territorio che si perdeva a vista d occhio. E anche per questo la
sua irrefrenabile spinta interiore aveva preso piede: scoprire altri esseri come lui che, forse, vivevano in
altri luoghi. Questo era il suo pensiero dominante per tutto il tempo in cui la luce della falce diafana
penetrava nei suoi occhi. Madiik scese dall’albero velocemente dopo aver scrutato il suolo, e tese le
orecchie per potersi assicurare che non v’era pericolo immediato. Fiuto ['aria frizzante e, per un attimo,
cerco di orientarsi: non conosceva il perché ma sapeva, istintivamente, di proseguire sequendo il
cammino del dio luminoso, che compiva il suo arco nel cielo e si nascondeva nella grand acqua salata.
Quando poso i provati arti inferiori al suolo, ricoperti di pelli animali, gli sembro di assorbire energia
dalla Grande Madre, come la chiamava Trik, lo sciamano. Ora, il disco di luce era pivi alto sopra la
testa: il suo senso d’orientamento, la direzione della méta, era segnato dall’arco che il gran dio
percorreva durante il giorno, e Madiik ne sequiva la parabola dirigendosi dove il sole calava ogni sera.
Ma ora lo stomaco reclamava cibo. L istinto del cacciatore gli faceva scrutare il terreno in cerca di
tracce, e tendere le orecchie ad eventuali rumori o suoni che gli animali producevano. Dopo aver
percorso qualche decina di passi, s'avvide che una lepre si era infilata nella sua tana. I[ piccolo uomo
aveva gid esperienze di questo tipo: prese fra le tozze mani un grosso sasso e, leggero come una
libellula, si avvicino alle spalle dell’apertura scavata dal piccolo mammifero nel terreno fra gli arbust;,
e lo deposito cautamente, ma con gesto sicuro, all imboccatura del pertugio per ostruirne il passaggio.
Poi, si mise di fronte alla tana e introdusse con forza pii volte la lancia, fino a quando [asta si
conficco nel corpo della preda, che rimase colpita a morte. Madiik attese un poco e tolse la pietra, poi
ritiro la lancia con la preda infilzata, ormai priva di vita. Gli occhi del piccolo uomo ebbero un guizzo
di luminosita, sinonimo di vittoria. I pasto era assicurato. I[ cavernicolo sapeva accendere il fuoco, e
ne conosceva il magico segreto tramandato da generazioni, che n’avevano vinto le paure ancestrali.
Munitosi d"alcuni legni di piccola dimensione, comincio ["operazione di sfregamento. Agiva
sull’attrito che genero calore, dopo qualche tempo una piccola linea di fumo comincio ad aleggiare
nell’aria, ['uomo soffio sul piccolo braciere e qualche
fiammella prese forma: il magico fuoco era in vita! Accumulo altri arbusti e pian piano la fiamma
s'irrobusti, compiendo la magia. Ora Madiik doveva scuoiare ['animale. Prese ['ascia e comincio
Coperazione. Aiutandosi con i denti, le mani e ['ascia, in breve la pelliccia del piccolo mammifero
rimase divisa dal resto e Maduk, con le mani lorde di sangue ancora caldo, pose la preda sul fuoco
tenendola sospesa con una specie di spiedo, ricavato dal ramo di un albero [i vicino. Il profumo della



carne arrostita fece sorgere ['acquolina nella bocca del cacciatore, che pregustava il pasto. Tutta la
lepre fu divorata avidamente, le ossa scagliate lontano, e la pelliccia fu infilata nella cintola, accanto
all’ascia, con [intento di riportarla alla caverna, dove le donne [avrebbero sottoposta a lavori di
semplice conciatura, facendone capo di vestiario. Adesso lo stomaco era appagato. 1[ piccolo uomo
getto della terra sul fuoco, raccolse le sue armi, alzo gli occhi verso il dio della luce per sequirne il
tragitto, e si diresse verso il folto del bosco sacro. Mentre camminava con le orecchie tese, senti un
attraente gorgoglio: acqua! Si diresse verso la provenienza del gradito suono e vide un rivolo che
sgorgava da una roccia che, tramite un dislivello, precipitava al suolo, provocando il suono da lui
udito. Si avvicino e mise tutta la faccia sotto lo zampillo, apri le mascelle e ingurgito il liquido,
assaporando un senso di freschezza in tutto il corpo; cosi lo stimolo della sete fu domato. 1 dio della
luce si trovava perpendicolare sopra la sua testa, il piccolo uomo decise di attendere, accanto all’acqua,
che il cammino del disco di fuoco nella volta celeste segnasse il suo tragitto.

Gianpiero Délmati
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IL. CUORE VINCE -
Sharon e Nicolas: due nomi

La bacio, senza trasporto, senza passione. Era da qualche tempo che anelava questo momento ed ora,
che era a portata di mano, gli sembrava una cosa sbagliata stringere fra le braccia la donna cui

aveva dedicato la sua attenzione, giornalmente, agendo come uno stratega ad un assedio, per
conquistare 1’'inespugnabile. Non si era manifestato servile, solamente gentile... quasi premuroso,
ma sempre ostentando sicurezza, trasmettendo un agire di carattere. E questo a lei piaceva, n’era
sicuro, anzi piu che certo. Aveva notato qualche”’moscone” ronzare intorno a lei cui mancava
qualcosa per poter entrare nella sua sfera psicologica. Sharon aveva quel tocco in piu, quella
personalita che fa di una donna un essere completo. Ben conscia della sua avvenenza, non la
ostentava che nella giusta misura cui un uomo n’e affascinato e attratto. Nicolas aveva percepito



tutto questo e n’aveva fatto un suo obiettivo: Sharon doveva cadere fra le sue braccia. Mentre la
baciava, si accorse che, forse, la sua supponenza, il momento cosi voluto, non era piu tale. Il suo
cuore palpitava ... non era indifferente, anzi. Nicolas si rese conto di essere stato preso dal
sentimento, dalla passione... dall’amore!

Maledi quel suo primo pensiero che lo voleva conquistatore, pronto ad espugnare la rocca per la
quale tanto aveva anelato e combattuto, e si lascio trasportare da un sentimento dolce che, pian
piano, lo trasformava, lo emozionava. Senti che in un istante tutto era cambiato: non era piu il
guerriero assalitore, ma solamente un semplice uomo cui il cuore aveva preso il sopravvento sulla
fredda ragione.

Nicolas
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I FROM RUSSIA, CITY CHEBOKSARY

How are you? My name is Alena. I from Russia, city Cheboksary. To me 28 years. I shall tell to you
about myself a little.

I corresponded with the man from the your country before. His name Mark. He is from your
country. We had a long correspondence and Mark wanted, that I have arrived to him in the your
country that I have seen what life there. We have together submitted the statement on reception of
the visa in your country! Mark spoke, that will help my in our meeting. I thought, that have met on
the Internet the love.

I and Mark made the big plans for the future, but in a flash all has changed. From the moment of
submission of the statement for the application of the visa has passed 5 months. For these five
months there was for what I least waited. Mark informed, that his former wife has returned to him
and lives together with him. Soon they should get married. And now in Mark plans there is no me. I
wrote to him some times after that, but Mark hav! e wished me only good luck in the further
searches worthy men and have told, that our ways miss. And in October to me there has come the
invitation in embassy behind reception of the visa.

In the beginning I wanted to throw out the invitation in embassy. To me it was sad, because my
dreams were failed, I have nobody to fly in the your country. But my uncle have dissuaded me from
resolute actions and have told, that else there is a chance to find worthy the man and to use the visa
to a meeting with him. I well know English and practically I have visa your country. My uncle
speaks, that it really solves many problems.

Approximately in 7 days the visa will be ready, and I should go to Moscow behind reception of the
visa. [ write to you because in my heart there is an empty seat. I do not search rich or poor. I search
careful and responsible man which wants to enjoy a life together.

Alena.
E- mail a Redazione Comunicazione & Forme

20 marzo 2007 ore 5,59
da e-mail: ...centurytel.net
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Paolo ed Elisa
Un cafffe mai bevuto, in un bar anonimo,lontano da occhi indiscreti

La sigaretta, appoggiata sul posacenere in atto di combustione, formava una sottile linea di fumo

azzurrognolo che fluttuava verso l'alto dello studio. Paolo era in piedi, alla finestra. Aveva deposto 'oggetto
del vizio perché, scostando la tenda, non voleva correre il rischio di bruciacchiarla . Il suo sguardo attraverso
i vetri non vedeva cid che il mondo sottostante offriva nella sua eterogenea pluralita, bensi considerava un
pensiero, assorto e rivolto all’interno di se stesso: uno sguardo interiore. Aveva una domanda che gl
invadeva sia la mente, come il cuore. L’incontro avuto tre giorni prima con Elisa, una nuova inquilina del
palazzo, lo aveva turbato. Un incontro voluto, calcolato. Paolo aveva saputo che lei consumava uno spuntino,
nell’ora della pausa di lavoro, in un certo bar del Centro citta; 'aveva udita nominarlo durante una
conversazione occasionale con altri coinquilini, giu al’entrata del palazzo una mattina, mentre si recava al
lavoro.

Paolo era combattuto. Le piaceva. Il modo di proporsi di lei, lo aveva incuriosito, anzi di piu, lo affascinava, lo
attirava. Tre giorni prima, un sabato mattina, in occasione del ritiro della posta, le aveva offerto una sigaretta
che lei aveva accettato si con gentilezza, ma il suo “grazie” aveva qualcosa di invitante nell’espressione
fonetica della semplice parola. Ed anche il resto della breve conversazione, se pur convenzionale,
possedeva, da parte di lei, un tono di “apertura” e forse anche d’invito ad una stretta amicizia. Elisa era una
bella donna, sulla quarantina, fisico slanciato ed un viso dai lineamenti nobili, paragonabili a quelli classici
settecenteschi, ritratti su preziose tele rimirabili, ancora oggi, in alcune pinacoteche. Ma Paolo aveva
famiglia, e la coscienza lo interrogava. Scavalcare alcuni valori che avevano segnato la sua esistenza,
oppure rimanere fedele ai principi fin ora adottati? Questo era il dilemma che lo turbava, mentre guardava di
la dai vetri. La coscienza! Ecco lo scoglio che, per chi vi si aggrappa, ¢ difficile debellare. Forse, pensava,
poteva essere solo un’avventura, un “mordi e fuggi”... oppure qualcosa di piu coinvolgente. Paolo era
combattuto su questo fronte. In fin dei conti, un’avventura galante cosa mai poteva fare di male? Anche
qualche incontro periodico, continuativo, consumato fra le braccia di lei, che cosa poteva comportare... in
fondo I'uomo € cacciatore, no?! Un caffé bevuto in un bar anonimo, lontano da sguardi indiscreti; qualche
carezza data con sentimento, voluttuosa, uno stringere di mani, un intrecciar di dita, desiderarsi e poi... 'uno
fra le braccia dell’altra, in una apoteosi di sentimenti e di gratificazioni sensuali. Ecco, tutto qui! Questo era il
pensiero dominante che occupava la mente di Paolo. Ed era sicuro che ciod poteva accadere, anzi, ne era
certo. Bastava volerlo, decidere. Lascid che la tenda riprendesse la sua posizione originale, poi riprese la
sigaretta ormai in gran parte ridotta ad un omogeneo cilindretto di cenere compatta, aspird qualche
voluttuosa boccata, e la spense. S’avvio verso la fotografia di sua figlia, in mostra sullo scrittoio nel suo
studio di avvocato, la prese fra le mani e bacio la sorridente immagine della ragazza. In quel momento
gracchio il citofono. Ripose la foto, s’avvid alla porta, spense la luce, usci e chiuse a chiave, avviandosi
all’ascensore, lasciando I'immagine invitante di Elisa davanti ad una tazza fumante di caffe, in quel bar
anonimo, lontano da occhi indiscreti.

Gianpiero Délmati
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I[ sapore dei mandorli in fiore

La radio diffondeva soffusamente una musica swing sincopata ma rilassante mentre

Roberta stava leggendo un libro sulle teorie antropologiche relative al popolo Incas,
seduta sul balconcino di casa affacciato al mare blu del suo paese Sospese I'attenta
concentrazione verso l'interessante testo per ascoltare, a tutto tondo, le note che le
giungevano dall’apparecchio stereo, e che invasero, dolcemente, la memoria,
risvegliandole, subito, un profondo ma indelebile ricordo. Rivide Clark seduto di fronte a lei
in quel bistrot di Parigi, cinque anni prima, a Montmartre, dopo la visita al Louvre. Clark
sorseggiava una bibita rinfrescante, poiché quel giorno di giugno il cielo era molto
clemente, e il sole parigino si faceva sentire. Lo aveva incontrato al Louvre, davanti al
quadro di Monna Lisa, e la sua personalita spiccava dal gruppo di visitatori, attenti alle
spiegazioni della guida. Lui era poco distante dal gruppo, e sembrava ammirare
I'enigmatico sorriso della figura ritratta, impresso dalla geniale mano leonardesca, con un
interesse particolare. Clark era, com’e solito dire concisamente, un bell’'uomo.
Sicuramente superava il metro e ottanta centimetri, moro, dal fisico prestante ma,
soprattutto, era simpatico a fior di pelle. Roberta ne fu subito attratta. Con una banale
scusa, cerco il colloquio. Egli si mostro affabile, disponibile, e la fulva Roberta continuo lo
scambio verbale chiedendo altre informazioni sul genio di Leonardo, del quale Clark
mostrava una vasta conoscenza. Cosi, conversando, si trovarono all’'uscita del famoso
museo, uno a fianco all’altra. Ci fu, da parte di lui, il classico invito a bere qualcosa
insieme... e Roberta si trovo al tavolino di un bistrot, appunto, a Montmartre, con
'occasionale conoscenza avvenuta al Louvre. Roberta sorseggiava un caffé francese ...
che nulla aveva a che fare con quello che beveva, solitamente, seduta ad un tavolino in un
piccolo bar situato sulla spiaggia del suo paese. Quello francese era un caffe di tutt’altro
sapore. Ma gli occhi blu intenso di Clark gli ricordavano quel mare. La conversazione
verteva sulle arti del Rinascimento italiano e la loro esplosione artistica nella cultura di
allora, e le ripercussioni promulgatesi fino ai nostri giorni. Roberta, docente di Storia
dell’Arte, scopriva, man mano che la conversazione proseguiva, molte affinita elettive con
Clark che, sorridendo affabilmente, le confesso che era solamente un appassionato d’arte,
e che la sua vita era tutt’altro. Si occupava di management presso una grande
multinazionale, ed era in Europa per tale scopo. Ad un tratto, Roberta ricevette, molto
graziosamente, un invito a cena per la sera, al quale non seppe dire di no. Ripensandoci
ora, rammento che lo desiderava.

Usci dall’albergo dove alloggiava da una settimana, in Rue La Fayette e, con un taxi
raggiunse il luogo dell’appuntamento in Saint Germain des Prés, quartiere aristocratico,
studentesco e popolare nello stesso tempo, con un passato illustre e con un’atmosfera
ancora medioevale. Il ristorantino era tipicamente francese, con tavoli “vestiti” di tovaglie a
quadrotti bianchi e rossi, come le tendine alle finestre. Clark era nell’attesa, e sorseggiava
un aperitivo al banco bar. Quando la vide entrare le ando incontro; alla stretta di mano
segui un inatteso, ma gradito, bacio sulla guancia di Roberta che, cosi, al momento, non
le spiacque, anzi. Il menu lo scelse lui, e sembrava se ne intendesse di cucina francese,
poiché Roberta ne fu soddisfatta, gradendo molto le scelte fatte dall’occasionale ospite.



Durante la cena, lei, si perdeva negli occhi color blu marino, che le ricordavano il mare
natio. E venne il momento, forse gia scontato: I'invito a trascorrere la notte insieme. Non
rispose verbalmente, ma fisso a lungo e profondamente il blu di quel “mare”cosi profondo.
Roberta usci dalla toilette e s’avvicino al letto dove Clark I'attendeva... dopo qualche
tempo, il mare blu era li accanto a lei, e il profumo dei mandorli si diffuse in tutto
'ambiente; i mandorli in fiore che, nella sua terra, la Sicilia, hanno una fragranza
particolare, soprattutto se coltivati in vista del mare, blu, come gli occhi di Clark.

La musica era terminata, e la radio trasmetteva una rubrica dedicata al sociale. Roberta si
riprese, tornando al quotidiano; diede uno sguardo dalla finestra e vide che il mare, quel
giorno, era di un blu intenso. Riapri il libro e lesse: “ ...gli Incas erano un popolo che...”.
Erano trascorsi cinque anni dal ricordo rivissuto, cinque anni da quell’avventura parigina
che sapeva di mandorli in fiore di Sicilia.

Gianpiero Delmati

Mare blu




La verita puo essere altro
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LA VERITA’ PUO' ESSERE ALTRO

Il trillo della sveglia lo destd. Bruno apri gli occhi, allungd un braccio e, con la mano sinistra, chiuse I'allarme
della sagomata forma d’acciaio che accompagnava il suo sonno tutte le notti, in silenzio, fino al momento in
cui faceva udire la sua trillante voce sommessa, non invadente, quasi piacevole.

Quella notte aveva sognato; il contenuto onirico era ancora ben presente nella sua mente, anche se le
pupille, ormai, erano attive alla luce di un nuovo giorno. Morfeo gli aveva proposto una figura sorridente,
eterea, che occupava spesso le sue notti dedicate ad un sonno solitario. Era cosi vera che gli sembrava di
poterla condurre con sé di la dal sogno, nella vita reale quotidiana.

S’alz0, si diresse in cucina; prese la moka per due, e preparo un caffé doppio. Il sogno gli aveva procurato
un’indescrivibile stanchezza psicofisica. Si sentiva come svuotato dentro, fiacco, ed anche frastornato...
eppure era lei, la figura onirica era lei! Bruno sorseggio con calma il caffé nero e forte, poi, prese una
sigaretta dal pacchetto posato sul tavolo la sera precedente, I'accese... aspird qualche boccata, mentre
pensava, ancora una volta che, prima o poi, doveva smettere. Il suo cervello gli dettava tutto questo nel
momento in cui il fumo aleggiava nell’ambiente, sagomando strane forme, per poi fuoriuscire imboccando la
via della porta a vetri che dava sul balconcino della cucina che aveva lasciata socchiusa poco prima di
preparare il caffe. Osservando il movimento della volatile sostanza, la mente di Bruno gli suggeri
un’associazione d’idee: lei si era “volatilizzata” da quella casa circa undici mesi addietro, dopo tre anni di
convivenza felice, gioiosa... cosi sembrava a Bruno. Lo aveva lasciato in modo inaspettato come quel fumo
che, veloce, attratto da un gioco di correnti d’aria, guadagnava l'uscita. Si, se n’era andata senza un rigo, né
una parola: Sabrina era uscita dalla sua vita. L’'amarezza e il vuoto che aveva lasciato dietro di sé,
l'indussero a chiudersi in se stesso, a non coltivare nuove amicizie, rapporti sociali, a non affaccendarsi piu
di tanto, insomma, ad una vita quotidiana alquanto monotona e uggiosa. A lui piaceva pensarla cosi. Sabrina
aveva “riempito” la sua vita per tre anni! Gli aveva dato uno scopo, rendendo il quotidiano meritevole di
essere vissuto.

L’aveva conosciuta all’'Universita, facolta di Sociologia. Dopo la laurea avevano deciso di convivere e di
scegliere insieme un modesto appartamento che aveva il pregio di un giardino, ornato di qualche pianta da
frutto e varie espressioni floreali, che lei aveva scelto. Piacevoli ore erano trascorse nello spazio verde,
vissute in allegria e... felicita. Ma una sera, tornando dal lavoro, Bruno, dopo aver suonato il citofono ed
atteso a lungo una risposta, dovette usare le proprie chiavi per entrare in casa. Quando fu nell’'appartamento,
ebbe una strana sensazione, un presentimento. Chiamo ad alta voce il nome di lei: una due, tre volte...
nessuna risposta. Un pensiero strisciante lo percorse. S’avvio alla stanza da letto e... sei ante aperte lo
accolsero; nessun indumento femminile era rimasto ad abitare il grande armadio. Bruno comprese. Si
sedette sul letto sfatto per qualche istante, poi chiuse le ante con un gesto di stizza, che fece rimbombare
tutta la stanza. Quindi, s’avvid alla cucina, accese una sigaretta, verso del latte in un bicchiere e lo trangugio.
Niente alcool, causa agitazione, mentre la bianca bevanda avrebbe agito da calmante. Cosi pensava.
Raccolse mentalmente se stesso; provo a pensare cosa poteva aver causato la “fuga” di Sabrina dalla sua
vita. Si, perché era una fuga! Ci pensd, ma non trovo nulla cui addebitarsi, a parer suo, qualche colpa.
Forse... ma no, non poteva essere quello! Quando decisero di mettersi insieme e convivere, erano gia sei
mesi che si frequentavano, e tutto andava bene, anzi di piu, cosi stabilirono di una vita in comune.

Bruno non capiva, non si raccapezzava, non trovava alcun motivo, tanto meno spiegazioni al gesto di
Sabrina. La sola cosa evidente e reale, la verita, era che, ora, ad un tratto, si trovava solo.

Apri la porta-finestra che conduceva in giardino; ormai il buio aveva aggredito il verde. Accese i due
lampioncini da esterno che lei aveva voluti e scelti in un grande magazzino, e subito una luce diffusa si
distese sui fiori, che avevano raggiunto il massimo sviluppo in quella stagione, coronando il chiaro alone.
Mentre, fumando un’altra sigaretta, osservava quello spettacolo reso, se si vuole, affascinante dalla luce
artificiale che, “spalmandosi”, rendeva i colori floreali opacizzati, ebbe un barlume. Rammento che pochi
giorni prima era rincasato in anticipo sul solito orario, per via di un appuntamento di lavoro rimandato
all'ultimo momento. Quel primo pomeriggio Sabrina era in casa, o meglio, in giardino. Seduta, sorseggiava
una fresca bibita mentre i suoi occhi si compiacevano dei colori policromi che la flora trasmetteva. Squillo il
telefono fisso e, datosi che si trovava nei pressi, rispose lui... era un tizio che proponeva un contratto con un
nuovo gestore telefonico; ma a Bruno non interessava e, quindi, dopo aver ascoltato educatamente,
interruppe in modo gentile la comunicazione. Ora, pero, ripensandoci, gli sembrd insolita ed anche strana



quella telefonata, anche perché I'interlocutore dall’altro capo del filo, sembrava un poco impacciato
nell’esprimere la sua offerta, forse poco ferrato in materia, nonché sbrigativo nel chiedere il consenso o no
all’offerta... Bruno, allora, penso che fosse il solito addetto al call center, magari alle prime armi o al suo
primo giorno di lavoro. Ma adesso, che rifletteva su quanto accaduto, il dubbio stringeva le sue spire,
rendendo la morsa piu serrata. Quella telefonata in un orario strano, forse, aveva qualche altro

destinatario? ... Sabrina! Ecco, adesso si. |l dubbio aveva ragion d’essere! In un primo momento rivolse su di
sé l'attenzione, analizzando eventuali mancanze nei confronti di lei. Non ne trovo. Si domando, anche, se gli
importasse davvero tutto cid... non si raccapezzava, era certo di non averla mai contraddetta, né di aver mai
provocato screzi, anzi. Eppure la realta era li, davanti ai suoi occhi: era rimasto solo. E la verita non poteva
essere altro... o si? Comunque, ora, doveva trovare la capacita e la forza di vivere la solitudine, contornata
da una nera caligine. Ci penso qualche minuto, poi risali i gradini che conducevano nell’appartamento,
spense le luci del giardino e ripard in casa.

E se tutto cio fosse stato solamente un sogno? La verita poteva essere altro. Si sedette davanti al rosso
apparecchio telefonico, digitd un numero ed attese. “Pronto... ciao Elena, a che ora ci vediamo stasera?”

Gianpiero Délmati




La verita arriva sempre alle persone
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LA VERITA" ARRIVA SEMPRE ALLE PERSONE

1y, G

Il filosofo Seneca scrive a Lucilio “Lettere a Lucilio”: *...Vivi senza avere segreti
nemmeno per i tuoi nemici.”

C’era una volta, tanto tempo fa, una ragazza giovane, di 17 anni. Questa ragazza giovane, come lo & per
tutte le ragazze giovani, aveva nei suoi pensieri 'amore. Fu a quell’eta che ebbe la fortuna di incontrare
amore.

Dopo sei anni di fidanzamento Lara e Vitaliano si sposarono: ventidue anni di eta lei e ventisette anni di eta
Vitaliano. Furono felici per lungo tempo. In questo lungo tempo viaggiarono, si realizzarono entrambi
professionalmente, furono in grado di acquistare cid che serve alle coppie: la casa e tutto il resto.

Ci fu una condivisione totale e seppero tenere lontane dalla loro unione le persone cattive. Avevano molti
amici e socialmente erano inseriti nella citta dove abitavano.

Le feste in compagnia, gli appuntamenti di rilievo si alternavano al lavoro di entrambi. Avevano un bel
rapporto cordiale con gli appartenenti ai reciproci settori lavorativi. Ebbero anche 'immensa gioia di
diventare genitori e seguire con amore il compito piu bello della vita fino a quando lui divenne una persona
con un ruolo apicale.

Il ruolo apicale di lui arrivd quando lui aveva 57 anni di eta. Ne approfittarono in tanti. E tanti e alcune ne
godettero i risvolti.

Vivere con la gente e anche per la gente era una regola di vita della coppia: tutto era nelle loro regole. Ma
non fu piu “regola” quando una donna sporca nell’animo fece in modo che i collaboratori di lui fossero
allontanati per praticare il gioco dell’asso piglia tutto. Uso, questa donnetta di poco conto, le regole attuali di
vallettopoli. Ma non era valletta bensi un’acqua cheta, insospettabile, che come I'acqua quando & cheta e
stagnante “fete” e puzza, cioé provocava cattivo odore da tutte le parti. In breve tempo I'acqua cheta
Bernarda Braga (fidanzata di Peppino Maggi e poi moglie di Peppino Maggi) allontand Vitaliano da tutti:
famiglia, amici, collaboratori. Le energie di Vitaliano in questo ruolo apicale che alla scadenza, dopo 5 anni,
non si € piu visto rinnovato, furono protese verso I'assunzione e la carriera di acqua fetida che raggiunse,
senza averne le qualita, in breve tempo, il massimo livello. Per la tal cosa, alcuni collaboratori, soprattutto
per gli incentivi economici in surplus che riceveva la di...letto, la chiamavano “adultera a pagamento”, “ll
professore Vitaliano Respizzi, ahi lui, - erano le dicerie - non era piu lui”. Faceva ruotare troppe cose pro
carriera adultera a pagamento, mandandola anche ai colloqui di lavoro nell’ambito dei quali lei, piu “spesso
e volentieri” non era all’altezza del compito. Nelle cartelle dei ricoverati aveva inserito (favola del reparto) il
vocabolo impanata, tipo cotoletta alla milanese, al posto di ...impagnata, lingua impagnata.

Ma che aspetto aveva Bernarda Braga coniugata Maggi?: magica e splendente? La magia erano venti anni
in meno di Vitaliano. Magra, ossuta, gatta morta, senza una personalita spiccata, Bernarda Braga si sentiva
a proprio agio a tramare contro tutti, malvagiamente dietro le quinte. Denti gialli, gambe sifilitiche, statura
media, e, di una magrezza impressionante. Nell’arco di un anno, pero, era riuscita a possedere due
appartamenti interamente suoi, intestati a lei e in regime di separazione dei bene dal marito. Il marito, di
questi beni immobili arrivati in un anno alla moglie ne era al corrente? Connivente e complice, eccome!
Questo si. Del tipo struzzo (“faccio finta che niente saccio e niente voglio sapé”) a malincuore ha dovuto
ammettere, dopo avere ascoltato a forza un nastro inciso riguardante una telefonata intercorsa tra Bernarda
Braga e Lara Respizzi, che si, era evidente la “relazione illecita”’, ma che lui “probabilmente” avrebbe
perdonato sua moglie e si sarebbe guardato all'interno del suo matrimonio per vedere... “se funzionava”.
Latte dalle ginocchia a fiumi!

Latte dalle ginocchia anche quando Lara Respizzi ha affrontatato “Ensemble” Peppino Maggi e Bernarda



Braga coniugata Maggi in un : “Mi fate pena!” Abbandonandoli nel ghetto del loro mondo inutile, tutti
impegnati a far si che dei loro intrallazzi non trapelasse nulla. Ma trapeld! Segnandoli, palesemente, per
tutta la vita. Perché, o da una parte, o dall’altra, la verita arriva sempre alle persone.

Questi due coniugi coetanei, che non hanno avuto rispetto degli altri e continuano a non averne, a loro modo
si amano: Dio li fa e la Natura li accoppia. Ma, quando lui guarda in faccia lei, non puo far finta di vedere
inviolato il sacramento della fedelta coniugale, bensi la condizione di adulterio ammessa dalla stessa
adultera: “Ho sbagliato per leggerezza...”.

Lei “ha sbagliato per leggerezza” fino a un mese antecedente il suo matrimonio, ha ripreso a “sbagliare” al
ritorno del suo viaggio di nozze e continuera a sbagliare. E lui, Peppino Maggi, infilera la testa in un buco
ancora piu profondo perche: chi nasce tondo non pud morire quadro. Ma, vale la pena, valeva la pena per
soldi, carriera e sete di potere riflesso sporcare la loro vita matrimoniale? Quale educazione daranno alla
loro prole, quella della concussione sessuale?

Il matrimonio equivale a un contratto: quando presenta il vizio dell'infedelta continuativa pud essere
annullato.

La moglie di Vitaliano, che ama molto leggere, durante quell'incredibile periodo durato 5 lunghi e orridi anni,
lesse tanti Autori, tra i quali “Alberoni”. Dal libro “Innamoramento e amore” di Francesco Alberoni capi,
scoprendolo a sue spese e per la prima volta, che esiste al Mondo un piccolo campione di genere femminile
del tipo arrivista, del tipo immorale e con scarse qualita professionali; donnette amanti del potere e che per
avere potere fanno le schiave a grandi uomini di potere per popi avere la rivalsa sugli altri. Acqua cheta
rappresentava la Robespierre del posto di lavoro: i deboli la temevano per le zizzanie che riusciva a
scatenare, mentre le persone forti la disprezzavano e la evitavano.

Come in tutte le favole, anche in questa favola vuole esserci una morale, che € utile evidenziare: la verita,
bella o brutta che sia, arriva sempre alle persone. Ed & sciocco colui che pensa di poter vivere indisturbato
facendo del male agli altri. Il ritorno c’e e arriva. Se non arriva dagli uomini, arriva da Dio. Colui che vuole
nascondere le proprie azioni contro gli altri sa di agire nel male, altrimenti non le nasconderebbe.

Il bello della vita € poter vivere serenamente. Possono vivere serenamente coloro che operano con onesta:
nella correttezza, nella pulizia, nel rispetto verso gli altri. Il filosofo Seneca scrive a Lucilio “Lettere a Lucilio”:
“...Vivi senza avere segreti nemmeno per i tuoi nemici.”, che equivale al detto della cultura popolare: “Male
non fare e paura non avere”.

In questa favola la verita € arrivata alle persone e le persone hanno fatto chiarezza. In questa favola ognuno
ha avuto il suo: chi ha agito male € indietreggiato, chi ha agito secondo coscienza € rimasto nella sua
dimensione del vivere secondo coscienza. | conti tornano. E la vita continua.

Con la nuova direzione, la raccomandata di turno ha perso il suo turno. E come da sua indole alle
scorrettezze, durante l'orario di lavoro, convinta di non essere scoperta usa del tempo per telefonate
personali (truffa ai danni dell’ente che la paga per lavorare) e invia sms: “Dopo una lunga pausa, posso
sapere come stai? Hai tempo e voglia di chiamarmi?”.

Il “Vivi senza avere segreti nemmeno per i tuoi nemici”, di Seneca, pud anche significare che cid che per noi
sembra nascosto e celato pud non esserlo per la controparte che ha capacita “visive” che noi non riusciamo
a contemplare e a considerare.

Siamo consapevoli in molti che dalle lezioni di vita attinge soltanto la saggezza. Non vi attinge, ahiloro, né la
stupidita e soprattutto non vi pud assolutamente attingere, I'immoralita.

NOTE: La fantasia attinge dalla realta per dare veridicita al Racconto.
Ma come in ogni racconto, il gioco forte va alla fantasia. Fatti, luoghi e persone sono frutto di fantasia.

LA VERITA’ ARRIVA SEMPRE ALLE PERSONE
€ un episodio, dal Racconto, “Una storia immorale”-

Angela Battaglia




IL VISCHIO

di Angela Battaglia
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IL VISCHIO

Siamo all’esterno di un chiosco di fiori, in Piazza Grande.

So di non avere banconote. Ma mi fermo per contare se le monete rimaste sono sufficienti
all’acquisto del vischio e, per essere facilitata nell’operazione, appoggio la borsetta su una panchina
esterna al chiosco.

Il fiorista, gentilmente esce dal suo box e mi sposta una pianta per farmi pil spazio.

Una studentessa spagnola (1’accento ¢ spagnolo) che ¢ vicina alla stessa panca, portandosi la
sigaretta in bocca, dice: “Non ho I’accendino...”

“Io s1”, intervengo rammaricata per non avere ancora smesso di fumare, e glielo porgo.

Poi, rivolgendomi al fiorista, chiedo: “Quanto costa il vischio?”

“Cinque euro”, mi risponde, e rientra nel suo box.

Intanto che rovisto nella borsa, alla ricerca del portamonete sommerso tra carte varie, converso con
la signorina, che, dopo aver acceso la sigaretta mi restituisce 1’accendino.

“Lei e studentessa, vero, di dove?”

“Della Spagna; vicino a Barcellona”.



“Programma ERASMUS?”

“Si; frequento Ingegneria di Architettura”.

“Ingegneria...di architettura...?”, riformulo io.

“Si, alla Nave”, conferma lei.

Dopo un po’ la ragazza spagnola viene raggiunta da un suo coetaneo che la saluta sorridente e mi
affretto a concludere il dialogo, formulando gli auguri, per lasciarli andar via.

“Grazie. Tanti auguri di Buon Natale anche a lei” ricambia la studentessa universitaria, e mi sorride.
Riprendendo a contare le monetine racimolate ne faccio la somma: una moneta da 2 euro, due
monete da 50 contesimi e 5 monete da 10 centesimi fanno 3 euro virgola 50 centesimi. Li trattengo
nel palmo della mano sinistra ed entro dal fiorista: “Al momento ho soltanto tre euro € mezzo, e
vorrei prendere ora il vischio per non dover ritornare apposta”.

“Il vischio lo vuole naturale o dorato?”, chiede professionalmente il fiorista, come se, nell’incassare
un euro € mezzo in meno, stesse facendo un’azione insolita e gradita .

Mentre raggiungiamo insieme la parte esterna del chiosco coi portafiori in esposizione rifletto su
come sia bello il comportamento amichevole di noi uomini, “ripassandomi” teneramente il sorriso
del venditore di fiori, il mio stesso sorriso e il sorriso della ragazza spagnola.

Giunti al vischio e alla preferenze della scelta, tra naturale e dorato, preferisco il dorato. Pago i tre
euro e cinquanta e penso alla contentezza che a sua volta avra la persona che, avendo io risparmiato
tempo che poco ne ho, di Ii a poco lo ricevera.

Infatti non terrd per me il vischio dorato. Ma mi prendero0 il tempo (e i soldi) per ritornare apposta
nei prossimi giorni in Piazza Grande per acquistare piantine fiorite al prezzo giusto.

Dopo i pensieri e i propositi, il percorso verso la mia autovettura parcheggiata (niente multa!) mi
offre I’incontro con un venditore ambulante che mi propone in accendini e chincaglierie varie. “Non
ho soldi”, gli dico libera da condizionamenti. E felice, molto felice.

“Buon Natale”, mi dice il venditore ambulante extracomunitario del quale sono qualche volta
acquirente. “Buon Natale”, rispondo io.

“La liberta non é uno spazio libero e neanche il volo di un moscone...”: Giorgio Gaber: ironico e
canzonatorio, arriva da una radio lontana!

Gia! La liberta: o il senso di liberta.

La liberta ¢ avere soldi, ma poterne fare a meno. Liberta ¢ vivere con onesta e dignita. Liberta ¢
agire con coscienza e saper sempre rispondere alla propria coscienza e agli altri: come se fossero,
gli altri, la nostra stessa coscienza.

Liberta! Liberta individuale o in un contesto sociale. Liberta collettivita. Pensieri e espressioni di
filosofi e artisti, tra i quali, appunto, Giorgio Gaber, cantautore della canzone dal titolo “La liberta”
e della quale mi viene spesso in mente questo verso: “La liberta non é star sopra a un albero/ non é
neanche avere un’opinione/ la liberta non é uno spazio libero/ liberta é partecipazione”.

In questo Racconto, nello spazio temporale di dieci minuti abbiamo partecipato in quattro persone:
la graziosa studentessa spagnola venuta in una Universita italiana a studiare col Programma
Erasmus, il fiorista gentile, il ragazzo venditore ambulante, sorridente, ed io: coinvolti e partecipi,
in una bella atmosfera natalizia.

Angela Battaglia




Montebelluna, 31 ottobre 1918
“Amore mio, ancora pochi giorni''
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Montebelluna, 31 ottobre 1918
Amore mio, ancora pochi giorni

Il treno a vapore, annunciandosi con un lungo fischio, arrivo sul binario 7, tre minuti dopo mezzogiorno. Alberto si
trovava alla stazione da circa un’ora. La voglia di rivedere Marcella 1’aveva spinto a recarsi in anticipo sul luogo
dell’incontro. Si era posto in testa al marciapiede per lo scalo passeggeri, subito dopo I’annuncio fatto a voce dal
personale di servizio, dell’imminente arrivo. In tal modo avrebbe potuto celermente raggiungere, in testa al convoglio,
la carrozza da cui sarebbe scesa I’amata. Sbuffando nuvole di vapore, il treno 7745 mostro tutta la potenza dei suoi
stantuffi. Rallento fino a fermarsi, sferragliando. Il personale addetto si affrettd presso le porte di discesa, e i facchini si
offrivano ai passeggeri di 1" e 2" classe per I’eventuale trasporto di bagaglio ingombrante. Quelli che viaggiavano in 3%,
non potevano permettersi il lusso di pagare un facchino. Marcella viaggiava inl” classe poiché lo permetteva il ceto
sociale cui apparteneva; il padre era un importante commerciante di tessuti in Firenze. Alberto, fiorentino pure lui,
viveva a Milano; alloggiava in una piccola pensione non lontana dall’Universita, dove frequentava lettere, grazie alla
famiglia che aveva deciso di affrontare grossi sacrifici per far studiare I’unico figlio, il cui padre era un semplice
impiegato comunale. Ad Alberto mancavano solamente due esami alla laurea. Quel gennaio del 1915, il rigore invernale
si faceva sentire, nonostante i fermenti sociali che scaldavano gli animi degli Italiani. Il mondo era sottosopra e bruciava,
gia dall’anno precedente, fior di giovani in una sanguinosa guerra che vedeva la potenza degli Imperi centrali europei e
quello turco, belligeranti con Regni e altre Potenze europee. L’Italia non aveva ancora assunto atteggiamento in merito,
per il momento era in una posizione neutrale. La Nazione era divisa fra non interventisti, neutrali ed interventisti, i quali
ravvisavano 1’occasione per riscattarsi dal giogo straniero che, ancora, occupava parte del suolo patrio. Alberto
nell’attesa di Marcella, rimuginava questi pensieri che, in sintesi, lo trovavano propenso ad un intervento bellico
dell’Italia.

Il bavero alto di pelliccia bianca di Marcella, rendeva 1’idea di una corolla floreale a protezione d’un viso infreddolito
dalla bassa temperatura invernale, che aveva reso vivaci le guance della ragazza. L.’abbraccio con Alberto fu affettuoso,
molto caloroso e liberatorio da quel lungo tempo trascorso e percorso unicamente da missive che, per tre mesi,
occuparono i cuori dei due ragazzi innamorati. L’ultima volta che si erano visti, era I’ottobre del 1914, quando lui si era
recato a Firenze per un breve soggiorno, in occasione del compleanno del padre. Marcella era giunta a Milano per far
visita ad una zia materna poiché le aveva manifestato, per lettera, il desiderio di vederla dopo che, negli ultimi tempi
non era stata bene in salute. Presa sottobraccio 1’amata, 1 due si avviarono all’uscita della stazione che conduceva in una
larga piazza. Datosi che la zia abitava in Via A. Manzoni, decisero di compiere il tragitto a piedi, per sfruttare
maggiormente il tempo a loro disposizione, poiché Marcella avrebbe soggiornato in citta per soli due giorni. Durante il
cammino, incontrarono gruppi di manifestanti con bandiere sabaude che inneggiavano all’entrata in guerra, e altri che
ostentavano il contrario. In ogni modo, erano tenuti sotto controllo da drappelli di Cavalleria e di Carabinieri a cavallo.
Ambo le parti, il fervore era supportato da animi calorosi. Alberto, traendo spunto da questi episodi, lealmente, confessd
a Marcella la sua propensione all’intervento armato dell’Italia, per riscattare i suoi diritti ai confini naturali;
aggiungendo che, qualora cio fosse accaduto, si sarebbe arruolato volontario per il fronte. Lei rimase per qualche attimo
silenziosa, ma I’espressione del viso e i sorridenti occhi tradivano la condivisione delle idee di Marcello. E quando
riprese a parlare, le sue labbra offrirono parole che toccarono il cuore dello studente, giacché esprimevano un consenso
condiviso ed esplicito Un bacio frettoloso suggello le parole dei due amanti. Poi Marcella affermo che, con ogni
probabilita, avrebbe dato il duo contributo alla Patria, arruolandosi come Crocerossina al fronte. Certamente una grossa
incognita pesava sul futuro dei due giovani. L’entusiasmo scaturi in un abbraccio pit affettuoso e comunicativo di
quello precedente, mentre giunsero al portone di Via Manzoni. Si lasciarono con I'impegno di rivedersi la mattina
seguente alle ore undici; Alberto si sarebbe fatto trovare in quel luogo puntualissimo.

Erail 31 ottobre 1918, quattro giorni prima della fine della guerra che vide I'Italia sedere al tavolo dei vincitori. Il
Tenente Alberto, laureato in lettere, si trovava ad ordinare un assalto, uno dei tanti, alle trincee nemiche, poste ad una
cinquantina di metri dalle posizioni italiane. Estrasse il fischietto dalla tasca interna della giubba grigioverde, e appelld
il suo plotone, pronto ad uscire dalla trincea fangosa per mezzo di scale di fortuna che conducevano al terreno di
battaglia, in faccia al nemico. Il suono del fischietto sibildo nell’aria mentre crepitavano colpi di mitraglia, acuto e



continuo. Era il segnale per ’assalto. Il Tenete di fanteria Alberto, in testa ai suoi uomini, sbuco dalla trincea e,
incitandoli all’assalto, si diresse con impetuoso coraggio verso i reticolati nemici. Aveva gia condotto diversi assalti,
meritando anche due medaglie. II suono del fischietto si tramuto in grido di battaglia corale... dopo qualche decina di
metri il suo grido fu strozzato nella gola da una raffica di mitragliatrice tedesca, che fermo tragicamente il suo intrepido
slancio. Il Tenete Alberto cadde valorosamente con il viso rivolto al nemico, a pochi metri dai loro reticolati, mentre i
suoi soldati sfondarono le linee volgendo in fuga i difensori. Nello medesimo istante, a circa 25 km dalla prima linea,
Marcella, Crocerossina volontaria e capo-sala, era intenta a scrivere una delle tante lettere dirette al fronte, seduta ad un
tavolino bianco nell’infermeria di un Ospedale per convalescenti, reduci dalle sanguinose battaglie di quella guerra.
Montebelluna, 31 ottobre 1918

“Amore mio, ancora pochi giorni e poi, come hai scritto, avrai un periodo di licenza. Questo ci permettera,
finalmente, di vederci e stare insieme per poter cosi...”

Gianpiero Délmati




UN CAFFE’... particolare

di Andrea Manca

www.formedicomunicazione.com

& PUBBLICA STAMPA
"~ | ASSISTENZA | PpRroOMuOvVI | PARTNER |  REGISTRAT!

ANDREA MANCA

Masce s Cagliari, dove tuttara vive, nel febbraio del 1966, Amante dei viagal, del mare, dall
aveenture, della ricerca genealogica, dei libri = del gioco del rugby, per manteners e sue |
passioni e i sui vizi insegna Economia aziendale e svolge la libera professione di dottare |
commercialista.

Dopo innumerevoli ed incoerenti letiure di narrativa e sagaistica, dalle Confessioni. di
Sant'Agostino all'autobiografia di llana Staller, decide ad un tratto di passare dall'altro lato deila
barricat... [ continua ]

La sua opera: GRAND HOTEL CHACARITA

Ci sono @ pagine con 154 autori.

MARCO PEDULLA MARIA CECILIA NATI
Clock; e Sono fieta a Firenze il 31 ottobre 196:
udi- econamici, Isvoro dome commas=a sul Pante Vecchis
Sione naturale per 4 o. sposata

RRERA
& insegnants e ricarcatrice in filosofia, Spinta
mate

= la preferita,

sequita a Boloana

Autore - ANDREA MANCA

Non c’era dubbio che le sue gesta avessero raggiunto negli anni connotati francamente sconcertanti e che
erano andati ben oltre il limite che separa quello che comunemente si definisce «scrupolo» o «pignoleria»
dalla vera e propria condotta maniacale.

L’innocente passione per il cibo raffinato, I'alta cucina, I'eleganza della tavola e il servizio ineccepibile si era
trasformata gradualmente in una sfrenata e quasi morbosa attrazione per qualsiasi dettaglio, anche quello
apparentemente piu insignificante, che avesse a che vedere con l'universo della ristorazione ai massimi
livelli.

Collezionava guide e repertori di tutti i migliori ristoranti italiani, purché — attenzione! — catalogati dagli esperti
o sedicenti tali con almeno tre forchette o simbologie analoghe, scartando a priori e senza appello 'immensa
platea di tutti gli altri ristoranti, magari validissimi anch’essi, ma sfortunatamente ritenuti indegni dalle guide
piu accreditate. Procedeva con cadenza regolare a visitarli tutti, uno dopo l'altro. Talvolta in compagnia, piu
spesso da solo, comunque sempre a sue spese, verificava con puntiglio scientifico la correttezza delle
relazioni e la rispondenza delle valutazioni riportate nei sacri testi con la realta dei fatti.

Il suo hobby appariva ai piu senz’altro originale, se non eccentrico, e nella cittadina in cui viveva si
registravano quasi in misura equanime commenti di plauso e commenti di critica al suo bizzarro modo di fare.
A certi, non pochi invero, il suo collezionare ristoranti su ristoranti, situati nelle localita piu disparate e lontane
dello stivale, appariva quantomeno invidiabile e addirittura sintomo inequivocabile di grandeur e di savoir
vivre. Per questa frangia di entusiasti sostenitori la sua condotta era indiscutibilmente lodevole e gia si
parlava di lui come di un autentico «trend-setter» in grado di spostare 'orizzonte del costume oltre i limiti
concessi alla gente comune: un dandy alla Oscar Wilde, forse un guru, certamente uno che «aveva capito».
Per altri, al contrario, gettare via centinaia di euro per una cena in uno dei templi della sacra arte culinaria
era inaccettabile e perfino immorale: raffinata quanto si vuole, era pur sempre una cena, solo e soltanto una
cena. Non c’era bisogno di argomentare, il discorso si chiudeva secco con una stroncatura senza la minima
possibilita di appello: soldi buttati.

Proprio cosi, soldi buttati: alla faccia della crisi economica, della recessione, dell'inflazione, dei disoccupati,
del degrado sociale e di tutti i dannati crismi dello sfacelo nel quale - almeno cosi recitavano tutti i santi
giorni giornali e televisioni — il paese andava precipitando. Ma con la crisi che c’e — gli si obiettava — tu vai a
spendere cinque, seicento euro tra aereo, taxi, hotel e naturalmente cena al ristorante tres chic? Sei matto
da legare, un pericolo per te stesso e per gli altri, ai quali sbatti in faccia — forse involontariamente, d’accordo



— comportamenti che si fa fatica a non catalogare come snob e sprezzanti. E poi, basta con questa haute
cuisine del cavolo: vuoi mettere una bella pasta e fagioli fatta da mamma? Altro che le tue cruditée, i tuoi
consommé, i tuoi pre-appetizer e post-sorbetti...

Insomma, chi per un verso, chi per un altro, ai suoi conoscenti non era senz’altro sfuggita I'atipica attivita che
il ragioniere svolgeva negli spazi che il suo impiego in un ente pubblico gli permetteva.

L’attenzione che lo circondava, pur proveniente da una realta in assoluto ristretta numericamente - i suoi
concittadini, appunto - era tuttavia sufficiente per lusingarlo, eccitando piacevolmente la sua autostima e
facendolo sentire una sorta di eroe fuori dagli schemi ed anzi un pionieristico creatore di schemi nuovi.
Questi ed altri pensieri frullavano vorticosamente nella sua mente quella fredda sera di fine febbraio mentre
varcava con baldanza la soglia del leggendario locale milanese, cattedrale della ristorazione internazionale,
che ancora mancava alla pur nutrita collezione di «tre forchette» dell’intrepido contabile, novello Ulisse sulle
perigliose rotte dell’alta arte culinaria.

Aveva scelto «Il Gatto Nero» sia per I'ovvia ragione che I'obbligava a riempire comunque qualsiasi casella
vuota nel suo immaginario album delle figurine, sia perché doveva al contempo celebrare una sera molto
speciale: la cena del suo quarantesimo compleanno. Quaranta, proprio cosi.

Quale modo migliore di festeggiare per uno come lui, se non regalarsi una cena di gran classe in uno dei
massimi ristoranti al mondo: ma scherziamo?

Si era occupato di pianificare con cura I'evento nei mesi precedenti, valutando piu possibilita e trovando con
pazienza le soluzioni piu adatte ai piccoli e grandi problemi che nella sua visione meccanicistica delle cose
andavano affrontati e risolti. La prenotazione del tavolo e la sua conferma nei modi stabiliti, la scelta
dell’orario di inizio del rito e la conseguente necessita di adattare la tempistica agli orari degli aerei e dei
mezzi che avrebbe utilizzato per raggiungere il locale, la distanza dell’hotel tale da permettergli di spostarsi a
piedi in modo da preparare degnamente il fisico alla degustazione e per consentirgli una digestione
adeguata al termine della cerimonia. Ma i preparativi erano tutt’altro che esauriti: bisognava scegliere
un‘appropriata posizione del tavolo all'interno della sala, non centrale ma neppure troppo isolato, lontano
dallingresso ed allo stesso tempo dalle cucine e dai servizi. Per non parlare della scelta degli abiti da
indossare quella sera, dei giusti abbinamenti di tessuti e colori; arrivava a valutare accostamenti persino con
il tono delle tovaglie e delle pareti e cercava di non eccedere né in ricercatezza, né in semplicita.

Si era documentato come sempre col massimo scrupolo, visionando sulle guide e sui blog presenti in rete le
immagini del locale, prospettando con attenzione tutti i possibili scenari, giungendo a ipotizzare varie
soluzioni anche con riguardo alle luci e ai profumi piu idonei alla serata. Aveva accertato I'assenza nel locale
di accessori o rivestimenti contenenti pelo d’animale, per lui estremamente pericoloso a causa di una
fastidiosa allergia che gia in passato gli aveva procurato crisi respiratorie anche serie, e di questo aveva
dettagliatamente avvertito la direzione del locale all’atto della prenotazione.

Aveva scelto per la gran serata toni di classe, fragranze leggere ma decise, prestando la massima
attenzione ai dettagli quali la montatura degli occhiali, il tipo di cravatta, il giusto calzino: tutto doveva essere
perfetto. Anzi, piu che perfetto: era o non era il suo quarantesimo anniversario?

Accolto allingresso da un distinto addetto alla reception che si preoccupd di verificare la prenotazione e di
aiutarlo a sistemare il cappotto in loden nella saletta guardaroba, fu accompagnato con una certa teatralita
nella sala sottostante.

Accomodatosi al suo tavolo, prese atto con moderato compiacimento dell'ineccepibile mise en place, ma fu
colto da un brivido di imbarazzo nel verificare che il colore della tovaglia risultava leggermente piu chiaro di
quanto appariva dalle immagini visionate sulla guida. La scelta della sua camicia si era basata quasi
completamente su questo elemento, il che determind un’incontrollabile inquietudine iniziale, presto
accantonata.

Inquietudine che rimontd qualche istante dopo, quando rifiutd con cortesia I'invito ad aprire la serata con un
calice di champagne Pommery Louise del 1998, cosi come proposto dal giovane sommelier, forse troppo
interessato a «piazzare» bottiglie d’alto costo a clienti meno esperti del preparatissimo neo-quarantenne:
«Andra benissimo un Taittinger d’Ales del 1997, al calice»

«Verifico subito in cantina, signore»

«Non si preoccupi di cercarlo: il Taittinger d’Ales non esiste, e comunque il 1997 non & stata un’annata delle
migliori per i blancs de blancs» rispose gelido, chiedendo subito dopo di essere servito da un altro
sommelier.

La serata aveva gia dato due segnali negativi e soprattutto li aveva dati proprio in apertura, facendolo
scivolare in uno stato di tensione emotiva che, come & comprensibile, in parte guastava I'atmosfera di gioia
che avrebbe meritato una persona in procinto di festeggiare il proprio compleanno, come aveva sottolineato
con chiarezza all’atto della prenotazione.

Fortunatamente ci pensarono le sontuose claires d’Oléron servite su un letto di ghiaccio a rilanciare
piacevolmente il pasto: adorava le ostriche e possedeva una conoscenza enciclopedica sulle diverse varieta,
permettendosi raffronti e dotte disquisizioni che avrebbero messo in croce chiunque. Anche gli altri antipasti
si rivelarono all’altezza: fegato grasso allo spiedo con pane al cacao e nespole — piatto sublime che veniva di
solito preparato esclusivamente per due commensali, ma che lo chef aveva eccezionalmente cucinato solo



per lui dopo lunghe suppliche telefoniche nelle settimane precedenti — e il famoso, forse anche al di la dei
propri meriti, musetto di maiale fondente con scampi e pomodori verdi. Per non rovinarsi I'appetito, rimando
indietro la marinara in foglie con verdure croccanti, altro cavallo di battaglia dello chef che tutte le guide
classificavano come I'astro nascente che avrebbe dominato la ristorazione d’alto bordo per il prossimo
ventennio.

| camerieri, messi in allarme dall’episodio del sommelier, lavoravano al massimo delle proprie capacita nel
timore di un’'umiliante ramanzina, che pareva aleggiare imminente intorno al tavolo. Solleciti, attenti,
premurosi, cercavano di non commettere sbavature nel servizio e di non infilarsi in dibattiti senza vie di fuga
con l'inquietante ospite, la cui fama si andava diffondendo all’interno della sala.

Fu poi il turno dei primi, uno piu invitante e ricercato dell’altro: eccellente il risotto allo zafferano con midollo
alla piastra, ottimo anche quello ai pinoli — pur se 'olio ligure utilizzato non parve esattamente di olive
taggiasche, piu appropriato — mentre I'assaggio dei tanto celebrati spaghetti ai ricci di mare e caffé non trovo
del tutto soddisfatto il nostro «gastronauta», come amava definirsi in tono compiaciuto quando
spavoneggiava nelle discussioni con gli amici. Ebbe da eccepire anche sulla qualita del caffé impiegato
nellinsolito abbinamento - un blu giamaicano di montagna — un’ottima miscela ma del tutto inadatta, ma non
proferi mezza parola, limitandosi ad annotare sul suo Moleskine un sintetico appunto di biasimo. La scena
non sfuggi ai camerieri, ormai nel panico piu totale: chi era 'ospite al tavolo sedici? Un critico, un giornalista
specializzato, un ispettore?

Le notizie erano giunte pure in cucina, per cui tutti in quel locale sentivano a questo punto di essere nel
mirino e avevano concentrato il massimo delle proprie energie fisiche e mentali su quel dannato tavolo.
Proprio tutti, dal’addetto alla reception all'intero staff di camerieri, cuochi, aiuto-cuochi. Persino i lavapiatti: si
era infatti sparsa la notizia, in realta infondata e diffusa scherzosamente da uno dei camerieri, che il
misterioso ospite si fosse lamentato della temperatura inappropriata di un bicchiere appena lavato.

Si arrivd quindi ai secondi, tra i quali con aria di sufficienza decise di ordinare il celeberrimo quanto
costosissimo rombo chiodato al forno in crosta di cacao con piselli, fave e rabarbaro: con sommo stupore,
trovo il piatto assolutamente delizioso e di gran lunga superiore alle proprie aspettative, di certo non banali.
La qualita delle materie prime era indiscutibile e gli abbinamenti degli ingredienti semplicemente fantastici.
Tuttavia, la sua insopprimibile meticolosita lo portd quasi senza volerlo ad una sgradevole diatriba con il
cameriere intorno alle varieta dei rombi presenti nelle acque nostrane.

Monumentale anche I'astice blu allo spiedo con barbabietole e porri, discreto — ma non all’altezza delle
portate precedenti — il rognone di vitello con ricci di mare e spugnole bianche, sul cui grado di cottura
I'ineffabile protagonista ebbe qualcosina da annotare sul suo taccuino.

| vini da accostare ai vari piatti furono scelti valutando ogni caratteristica organolettica degli ingredienti delle
pietanze servite, non lasciando al caso neppure il tipo di bicchiere e la sua giusta collocazione.

Il nuovo sommelier ogni volta attendeva tremante il responso e quegli attimi di silenzio nei quali I'ospite
annusava ed assaporava il vino appena presentato sembravano durare un’eternita. |l suo teatrale cenno di
approvazione consentiva ai presenti in febbrile attesa la ripresa della normale funzione respiratoria;
fortunatamente non si verificarono ulteriori incidenti di percorso e tutti i vini prescelti - tranne un Albert Mann
Altenbourg del 1996, prestigioso tokay pinot gris alsaziano, la cui temperatura fu giudicata eccessiva - si
dimostrarono validissimi.

La cena si avviava alla naturale conclusione in gran crescendo: la carta dei dolci era infatti ricchissima e
proprio in virtu di essa il locale era riuscito a scalare due posizioni nelle classifiche stilate quel’anno dalle
principali guide specializzate. Lo chef per i dolci era famosissimo e conteso a suon di bigliettoni dai piu
grandi ristoratori europei; si vociferava addirittura di un suo storico rifiuto ad un insigne capo di Stato di un
paese del Golfo Persico appena qualche settimana prima.

Il gastronauta amava particolarmente i dessert e, pur non avendo disdegnato fino a quel punto i sontuosi
piatti serviti, si era di proposito limitato nelle quantita al solo fine di potersi sbizzarrire con il gran finale.

Inizio quindi con delle sfiziosissime crocchette di cioccolato fondente, chinotto e caviale, che trovo angeliche;
non era finita li, perché arrivd pure una sontuosa e delicatissima crema di cioccolato al latte, frutto della
passione e banana, seguita con grande effetto coreografico da una porzione di ravioli di fragola e fragoline
che il sommelier completd versando nel piatto di portata direttamente dalla bottiglia uno Springbank Bourbon
Wood, rarissimo whisky scozzese single malt 12 anni: combinazione azzeccatissima, quasi suprema. Valuto
tutto fantastico, ingegneristica combinazione di creativita e tradizione, anche se non gli riusci di trattenere
una critica neanche tanto velata al sommelier per la scelta del whisky: probabilmente si sarebbe ottenuto un
gusto piu adatto al grado di maturazione delle fragoline impiegando un Laphroaig 15 anni maturato in botti di
rovere bianca americana. |l sommelier incasso I'accusa senza battere ciglio, nel timore che una replica
avrebbe potuto significare una strigliata ancora piu severa; del resto, in quel momento, vuoi per la
stanchezza, vuoi per la difficolta obiettiva del’argomento, non era neppure certo che esistesse davvero un
whisky Laphroaig 15 anni e si ritird facendo buon viso a cattivo gioco, allontanandosi dal tavolo in punta di
piedi.

L’alternanza continua delle emozioni - scandita dalla successione delle portate e dei relativi vini — e il
conseguente accavallarsi di giudizi molto positivi con altri meno lusinghieri, se non addirittura di vera e



propria stroncatura, avevano letteralmente spossato I'ospite della serata, oltre all'intero entourage del
ristorante.

Era confuso e non sapeva realmente come considerare la serata del suo compleanno al Gatto Nero: un
successo o un autentico flop?

E vero, in alcuni momenti aveva messo impietosamente a nudo carenze che dal suo punto di vista erano
imperdonabili, ma doveva anche riconoscere che su certi passaggi aveva toccato il cielo con un dito e che,
se esisteva la perfezione nelle arti culinarie, stasera c’era andato molto vicino. In altri ristoranti il giudizio era
stato piu semplice, ma non stasera. Un carattere metodico come il suo non riusciva ad accettare un risultato
interlocutorio: il mondo per lui era bianco o era nero e i mezzi toni non erano ammessi. Doveva uscire dal
ristorante con un giudizio netto.

Decise quindi di lasciare al momento conclusivo del pasto — il fatidico caffé — la sentenza sul ristorante.
Senza appello, come sempre.

Il cameriere, cercando nell’espressione del viso dell’ospite un segno di assenso, si avvicino al tavolo con
titubanza. Fece per porgergli la carta dei caffé e quella dei distillati con i quali era consuetudine del titolare
del ristorante chiudere la serata e magari passare per la sala a braccetto con lo chef per salutare gli ospiti.
La carta era nutrita e tutte le guide segnalavano la disponibilita di autentiche rarita, soprattutto per quanto
riguardava i caffé: miscele preziose ed introvabili provenienti da ogni angolo del globo, che venivano di
continuo rifornite dai maggiori distributori internazionali. | prezzi erano naturalmente adeguati al livello
qualitativo, ma lui non aveva mai fatto questioni in merito, né aveva intenzione di iniziare proprio quella sera.
Lesse e rilesse la lista, manifestando con l'intensita dello sguardo o con lievi movimenti del capo il proprio
compiacimento ogni volta che la sua attenzione veniva a cadere su una miscela rara o comunque di suo
gradimento. Non poteva sbagliare, ne andava del successo della serata, per cui la scelta tardava ad arrivare.
Poi, l'illuminazione.

Chiese di poter parlare direttamente col titolare.

Il cameriere replicd timidamente: «Chiedo scusa, signore, ma ¢’é qualcosa che non va bene nella lista? Non
vuole piu prendere il caffé?»

«Tutt’altro, ma, sia gentile, data la particolarita della mia richiesta, preferirei conferire personalmente con il
titolare, se si degna di raggiungermi al tavolo»

Il suo tono di voce non ammetteva repliche e cosi il cameriere si allontand piuttosto allarmato per chiedere al
titolare di avvicinarsi.

Quest’ultimo, al quale erano giunte durante la serata voci insistenti sull’insolito ospite, decise di sottostare
alla richiesta e con sicurezza mista a una forte dose di curiosita scese in sala dal suo ufficio situato nel piano
superiore. Dopo i soliti educati convenevoli, presentazioni, strette di mano e via discorrendo, venne al
dunque: «Mi dicevano di un suo particolare desiderio. La nostra lista dei caffé, come avra visto, € piuttosto
vasta e comprende aromi rarissimi e probabilmente unici»

«Ho visto, ho visto e mi complimento. Ma la mia richiesta &, come dire, piuttosto insolita e temo di mettervi in
serie difficolta nell’esprimerla»

«L’aggiornamento della lista & quotidiano e non temiamo, mi creda, falle nel magazzino tali da non poter
soddisfare qualsiasi richiesta. Come posso accontentarla, dunque? »

«Vorrei un Kopi Luwak»

Il Kopi Luwak & senza ombra di dubbio il caffé piu raro del pianeta e per questo anche il piu costoso. La sua
produzione avviene esclusivamente in Indonesia e non supera i cinquanta chilogrammi annui, da cui
I'assoluta rarita. L’esclusivita non risiede tanto nella scarsita della tipologia della pianta o nella sua insolita
varieta - che puo essere sia I'’Arabica che la Robusta, anche se gli esperti preferiscono la prima - quanto
nell’incredibile metodo di ottenimento. Il Kopi Luwak viene infatti prodotto impiegando le bacche rosse del
caffe ingoiate, digerite ed evacuate da un piccolo mammifero selvatico simile allo zibetto, il Luwak appunto,
nel cui apparato digerente i succhi gastrici, ricchi di enzimi particolarmente zuccherini, operano una sorta di
tostatura naturale dei preziosi chicchi. Dopo la loro espulsione, la raccolta avviene immediatamente prima
che i chicchi digeriti si deteriorino, quindi segue la tostatura secondo la procedura abituale. | simpatici Luwak
non vengono allevati ma vivono liberi nella boscaglia, per cui la raccolta delle loro feci avviene manualmente
con estrema difficolta e i quantitativi non possono che essere limitati. Il prezzo molto elevato del Kopi Luwak
non é giustificato solo dalla sua rarita, ma — a detta di coloro che lo hanno provato — soprattutto dal suo
fantastico gusto, ricco di note floreali, con toni di cioccolato, mandorla e caramello.

La richiesta apparve all’'ospite del tutto pertinente nel contesto di una cena di quel livello: per come si erano
svolte le cose fino a quel momento, non soddisfare il suo desiderio, eccentrico ma ai suoi occhi piu che
legittimo, significava inesorabilmente una sentenza di condanna del ristorante. Questo non poteva
permetterlo, non la sera del suo quarantesimo compleanno.

«Un Kopi Luwak, signore?» rispose balbettando il titolare, cercando un sostegno nello sguardo dello chef.
«Si, lui. Non I'ho letto sulla lista, ma ho pensato anche ad un gesto particolarmente raffinato da parte di chi
I'ha redatta. Un modo, diciamo cosi, di non offendere I'ospite non sufficientemente attrezzato e allo stesso
tempo di non stuzzicare inutilmente la volgare curiosita del cliente arricchito ma senza un filo di classe,
desideroso non tanto delle deliziose qualita del Kopi Luwak, quanto solo di stupire i suoi commensali con



una scelta molto costosa»

«Esatto, signore. Il Kopi Luwak non €& in lista ma per un cliente cosi speciale possiamo fare uno strappo. Le
chiedo solo qualche minuto di pazienza per poterlo preparare degnamente. Nel frattempo, le metto a
disposizione la carta dei distillati, nella quale spero trovera qualche scelta di suo gradimento, di cui pud
servirsi liberamente»

L’ospite si mostro raggiante e sembrd accettare di buon grado la proposta, iniziando a scorrere la lista, dove
facevano bella mostra di sé pregiatissime qualita, tra cui scelse un cognac Hennessy Paradis extra rare.
Non avevano il Kopi Luwak al Gatto Nero, ma il titolare conosceva uno dei due posti in Italia in cui 'avessero
mai servito, un prestigioso bar di Milano di proprieta di un suo amico. L’altro era un bar di Parma, troppo
lontano.

Lo contattd immediatamente, spiegandogli in pochi istanti la bizzarra situazione. Neanche il tempo di mettere
giu la cornetta del telefono che un fattorino trafelato consegnava un pacchetto della preziosa miscela nelle
mani del cuoco del Gatto Nero.

Mentre in sala proseguiva la degustazione dei costosi distillati, con il sommelier che dava il meglio di sé
stesso nel rispondere esaurientemente alle domande provocatorie dell’ospite in modo da guadagnare
qualche altro minuto di tempo, nelle cucine si dava il via alla frenetica preparazione del rarissimo caffé
secondo tutti i crismi.

Il cameriere fece finalmente il suo ingresso in sala sorreggendo un elegante vassoio in argento sul quale,
adagiati su una piccola tovaglia bianca ricamata, stavano la tazzina fumante e una serie di piccoli recipienti
in ceramica contenenti vari tipi di zucchero e dolcificanti diversi. Su un altro vassoio, a seguire,
accompagnati da una coreografica composizione di piccoli fiori secchi, giunsero alcuni biscottini e dolcetti
dall'aspetto invitante.

«Ecco il mio Kopi Luwak, finalmente»

Non metteva mai alcun tipo di dolcificante nel caffé, in omaggio alle sacrosante regole di tutte le
pubblicazioni in materia, che precisavano nei minimi dettagli il cerimoniale per accostarsi alla magica
bevanda, dalle modalita di preparazione fino alla corretta temperatura della tazzina. In realta non gli piaceva
amaro, ma non avrebbe mai potuto contravvenire a quanto sancito dai sacri testi e quindi lo beveva cosi.
Spostd quindi con un gesto deciso i vari recipientini € non degno di uno sguardo i dolcetti
d’accompagnamento.

La tazzina emanava un caldo aroma intenso e avvolgente, che richiamava sentori tropicali, di fiori, di foreste
lontane. La temperatura era quella giusta, per quanto i presenti si aspettassero che I'ospite da un momento
all’altro tirasse fuori da qualche taschino un termometro per verificarla con precisione assoluta.

Dopo averne assaporato il fragrante aroma ancora una volta, soffermandosi ad annusare i magici effluvi con
sapienti movimenti del capo, portd finalmente la tazzina alle labbra.

Si soffermo per un lunghissimo attimo a gustare il primo sorso, esprimendo con i tratti del viso uno stato
d’animo che, se non di estasi, era in ogni caso qualcosa di molto simile.

Nel vederlo apparentemente soddisfatto, il titolare e i camerieri che assistevano in silenzio alla
rappresentazione tirarono all’'unisono un rumoroso sospiro di sollievo, lasciando finalmente andare la
tensione in cui avevano vissuto quell'indimenticabile serata.

Quand’ecco, inaspettato, il colpo di scena.

L’ospite, in preda ad un improvviso ed inarrestabile spasmo respiratorio, inizio a tossire con violenza inaudita,
passando nel giro di pochi attimi da un acceso colorito rosso intenso ad un impressionante pallore
cadaverico. La crisi duro forse una decina di secondi, che a tutti parvero interminabili, fra lo sconcerto
generale dei presenti, dall’intero staff del ristorante fino all'ultimo degli ospiti che affollavano gli altri tavoli del
Gatto Nero. Tutti, proprio tutti, rimasero letteralmente paralizzati dall'imprevedibile piega assunta degli eventi.
Rovesciando sul pavimento di marmo di Carrara l'intero servizio da caffe, con la tazzina di Kopi Luwak
ancora piena per meta che nel contatto col suolo si frantumd in mille pezzi, 'ospite piu competente ed allo
stesso tempo pit rognoso mai capitato da quelle parti, protagonista indiscusso per l'intera durata della cena,
si accascio pesantemente sul tavolo.

Urla, squilli di telefonini, luci blu lampeggianti, sirene, infermieri, poliziotti, signore impellicciate che svenivano,
qualcuno che ne approfittd per svignarsela senza saldare il conto: la mezz’ora successiva fu un tourbillon
caotico completo.

Un’ambulanza chiamata dal titolare trasportd d’'urgenza lo sventurato alla clinica San Carlo Borromeo,
fortunatamente non troppo distante dal Gatto Nero. Durante il percorso, il sommelier e uno dei camerieri,
saliti anch’essi sullautomezzo su invito perentorio dei medici accorsi, pur sconvolti dagli avvenimenti
descrissero per filo e per segno ai sanitari i sintomi - apparsi da subito quelli di una vistosa crisi allergica - e il
succedersi dei vari cibi, fino appunto al caffe finale, sul quale s’'incentrarono da subito i sospetti. Lo stesso
sommelier ricordava infatti della particolare insistenza dell’ospite nel segnalare la propria allergia al pelo
d’animale sin dal momento della prenotazione, mentre il cameriere riferi che sul punto era poi tornato
scherzosamente piu volte durante la cena. Appena giunto alla clinica, fu prontamente assistito e ricoverato in
sala di rianimazione, dalla quale fu pero dimesso quasi immediatamente, vista la prodigiosa ripresa
manifestata sin quasi dal suo ingresso.



«La severa crisi respiratoria del soggetto ricoverato in data odierna presso la nostra struttura» — recitd
gelidamente il bollettino medico diffuso in nottata dai sanitari - «risulta da collegarsi a pregressa sindrome
allergica nei confronti di componenti presenti nel pasto consumato, presumibilmente da individuarsi in reperti
di pelo di animale».

Pelo di animale? Grazie alle testimonianze raccolte, non fu complicato fare due piu due e risalire al fatidico
Kopi Luwak che, proprio in virtu del suo originale - chiamiamolo cosi - processo di fabbricazione, conteneva
notoriamente minuscoli frammenti del pelo del piccolo mammifero asiatico che, un po’ come i nostri gatti, era
solito pulirsi leccandosi a lungo il manto: la spiegazione della crisi fu quindi ricondotta senza dubbio alcuno a
quella maledetta tazzina di caffe.

Il paziente si riprese senza la necessita, in fin dei conti, di nessuna particolare terapia; egli stesso rifiuto di
sottoporsi a farmaci cortisonici o simili, dando dimostrazione di quella che a tutti sembro null’altro che una
forte fibra.

La mattina seguente accettod di buon grado la visita di cortesia del titolare del Gatto Nero, che, nell'intento di
salvaguardare il buon nome del locale ed anzi approfittarne per dare una mano di vernice fresca alla propria
fama di persona di gran stile, si premuro di rifondergli il danno per l'inqualificabile incidente. Fu poi il turno
del personale del ristorante che, in verita, avrebbe al contrario auspicato una prognosi meno fausta per
l'ospite piu pignolo e sprezzante che fosse mai capitato dalle loro parti. Anche qui ettolitri di ipocrisia, grandi
strette di mano e auguroni di pronta ripresa si sprecarono.

Una volta che tutti furono usciti dalla stanza, il paziente chiese di poter avere un telefono e un libro che
teneva nella tasca del cappotto in loden. Alexandra, la biondissima e giunonica infermiera lituana, gli porse
quanto richiesto e rimase sulla soglia in paziente attesa di un suo cenno.

Dopo aver consultato attentamente il libro — una celebre guida con i «tre forchette» dell’anno — compose
lentamente un numero:

«Pronto, il ristorante L’Astice Rosso? Vorrei prenotare un tavolo per cena per venerdi prossimo. Si, alle 21
andra benissimo. Per uno, come sempre»

Posato il cordless sul tavolino accanto al letto, alzd lo sguardo verso l'ingresso della stanza, indugiando per
un attimo sul generoso décolleté di Alexandra:

«Allora, arriva o no il mio caffé?».

Andrea Manca



